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МОТИВ 


аконец он наступил — День 3е- 

мельных Гонок, день безумных 
надежд и горьких разочарований. Как и остальные 
участники, Стив Бакстер попытался пораньше доб- 
раться до старта, но неверно рассчитал время. Значок 
участника помог ему пробраться сквозь первые ряды 
толпы без особых сложностей. Но чтобы пробиться 
сквозь внутренние ряды — «ядро толпы», — мало 
было полагаться на значок или собственную лов- 
КОСТЬ. 

Бакстер прикинул, что индекс человеческой плот- 
ности составлял 8,7 — почти максимум. Страсти 
могли разыграться в любой момент, несмотря на то, 
что власти опрыскали толпу нейролептиками. Будьу 
него достаточно времени, Бакстер мог бы обойти 
людей, но до начала гонок оставалось всего шесть 
минут. 

На свой страх и риск он принялся протискиваться 
сквозь толпу. Вскоре Бакстер уже мог разглядеть ли- 
нию старта — возвышающуюся платформу в Глоб- 
Парке. Все участники уже заняли свои места. Еще 
двадцать футов, подумал Стив, лишь бы эти бол- 
ваны вели себя смирно. 

Теперь ему предстояло проникнуть в «эндо- 
толпу», состоявшую из субъектов с отвисшими че- 
люстями и незрячими глазами — агглютинирующих 
истерофилов, на жаргоне психокорректоров. Сдав- 
ленные, как сардины в банке, действующие, как еди- 
ное целое, эти люди были способны только на сле- 
пое сопротивление и необузданную ярость в ответ 
на любую попытку проникнуть в их ряды. 

Некоторое время Стив колебался. «Эндотолпа» 
была опаснее стада буйволов. Люди смотрели на 
него, раздувая ноздри и притоптывая ногами. 

Запретив себе думать о последствиях, Бакстер ри- 
нулся вперед. Удары сыпались со всех сторон, над 
беснующимся массивом людей стоял оглунгитель- 
ный рев. Тела словно спекались в один бесформен- 
ный комок, и Бакстер почувствовал, что сейчас за- 
дохнется. 

К счастью, в этот момент власти включили Музак. 
Гипнотическая мелодия, вот уже добрую сотню лет 
усмирявшая самые горячие головы, сработала и на 
этот раз. «Эндотолпа» застыла, и Стив Бакстер сумел 
добраться до линии старта. 


Главный судья уже зачитывал Устав. Каждый 
участник и большинство зрителей знали его на- 
изусть. Тем не менее, правила требовали обязатель- 
ного оглашения Устава перед стартом. 

— Джентльмены, — начал судья, — вы получили 
возможность принять участие в Гонке на приобрете- 
ние государственной земли. Вы, пятьдесят удачли- 
вых мужчин, были выбраны посредством лотереи 
среди 50 миллионов жителей Южного Ватчестера. 
Вам предстоит преодолеть отрезок пути от этого ме- 
ста до финиша, который расположен в Земельной 
конторе на Таймс-Сквер в`Нью-Йорке — расстояние, 
равное пяти целым семи десятым мили. Всем участ- 
никам разрешается использовать любые средства 
передвижения по земле, под землей и по воздуху. 
Единственное условие — вы сами должны дойти до 
финиша, замена не разрешается. Десять финали- 
стов... . 

В толпе воцарилось гробовое молчание. о. 

— ...получат по акру земли с домом и фермерскими 
принадлежностями! Каждому финалисту бесплатно 
предоставляется государственный транспорт, кото- 
рый перевезет его вместе с семьей на земельный уча- 
сток. Вышеуказанный участок площадью в один акр 
поступает в собственность победителя и принадле- 
жит ему и его наследникам на вечные времена. 

Услышав это, толйа вздохнула. Никто из собрав- 
шихся никогда не видел один акр незанятой земли и 
даже не мог мечтать о таком счастье. Акр земли на 
всю жизнь, акр, который не надо ни с кем делить, — 
такое не могло даже присниться! 

— Сим постановляется, — продолжал судья, — что 
государство не несет никакой ответственности за 
смерть участника во время соревнований. Я обязан 
довести до вашего сведения, что уровень смертно- 
сти во время Земельных Гонок составляет 68, 9%. Лю- 
бой, кто решил отказаться от участия, может сделать 
это сейчас. 

Судья ждал, и Стиву Бакстеру вдруг захотелось 
бросить эту самоубийственную затею. Ведь он, 
Адель, дети, тетя Фло и дядя Джордж как-нибудь 
смогут прожить в их уютной однокомнатной квар- 
тирке в доме Мемориального центра для семей со 
средним достатком в Ларчмонте. К тому же, он сов- 
сем не был героем со стальными мускулами и пудо- 
выми кулаками. Он работал консультантом по систе- 
мам деформации и неплохо справлялся со своими 
обязанностями. Стив Бакстер был воспитанным эк- 
томорфом с вялыми мускулами и постоянной одыш- 
кой. 

— Брось ты все это, Стив, — произнес за его спиной 
голос, будто в ответ на его мысли. 

Бакстер обернулся и увидел Эдварда Фрейхофа 
Сент Джона, своего богатого и, надо сказать, весьма 
противного соседа по Ларчмонту. Сент Джон, высо- 
кий, элегантный, с мускулистыми руками бывшего 
спортсмена-гребца. Сент Джон с его безукоризнен- 
ной внешностью и томным взглядом, который все 
чаще останавливался на очаровательной белокурой 
Адель. 

— Ничего у тебя не выйдет, Стив, — сказал Сент 
Джон. 

— Возможно, — ровным голосом ответил Бакстер. 
— Ноу тебя-то, полагаю, все получится? 

Сент Джон заговорщически подмигнул. Уже не- 
сколько недель он намекал на какую- то информа- 


цию, которую за немалую мзду сообщил ему один из 
контролеров Земельных Гонок. Эта информация. 
должна была повысить его шансы, когда он будет 
преодолевать Манхэттен — самый густонаселенный 
и опасный район в мире. 

— Давай, выходи из игры, Стив, — подначивал его 
Сент Джон. — Выходи из игры, и я отблагодарю тебя. 
Ну, как? 

Бакстер покачал головой. Он не считал себя смель- 
чаком, но готов был скорее умереть, чем согласиться 
на мредложения Сент Джона. В любом случае он уже 


не сможет жить, как раньше. Согласно Законуо Сов- ^ 


местном Проживании, принятому в прошлом ме- 


сяце, Стив обязан взять к себе трех незамужних кузин. 


ивдовствующую тетю, чья однокомнатная подваль- 
ная квартира в промышленном комплексе Лейк-Пле- 
сида была снесена, чтобы освободить место для 
строительства туннеля Олбани-Монреаль. 

Даже с антишоковыми прививками десять чело- 
век в одной комнате — это уже чересчур... Он должен 
был выиграть этот участок земли. 

— На старт, джентльмены, — раздался голос судьи. 
— Внимание! — Марш! 

И Гонки начались. 

Рев сверхзвуковых динамиков на некоторое время: 
парализовал толпу. Участники состязания прорва- 
лись сквозь неподвижные ряды и бросились бежать 
вдоль длинных верениц заглохших в пробках авто- 
мобилей. Все устремились на восток к Гудзону и 
укрытому смогом городу, раскинувшемуся на его бе- 
регу. 

Все, кроме Стива Бакстера. 

Он был единственным, кто направился на север к 
мосту Джорджа Вашингтона и к городу Медвежья 
Гора. Плотно сжав губы, он двигался, как во сне. 

В далеком Ларчмонте, Адель Бакстер следила за 
Гонками по телевизору. Она невольно вскрикнула. 
Восьмилетний сынишка Том спросил: 

— Мама, он идет на север к мосту! Но ведь мост за- 
крыт! Там не пройти! 

— Не волнуйся, милый, — сказала Адель. — Твой 
папа знает, что делает. 

Как бы ей самой хотелось верить в это... 
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Первые проблемы появились еще в двадцатом 

. веке, но урожай выпало собирать веку двадцать пер- 

вому. Болезни были побеждены, недостатка в продо- 

вольствии не ощущалось, смертность падала, а рож- 

даемость увеличивалась. Население Земли росло в 
геометрической прогрессии, как раковая опухоль. 

Четыре всадника Апокалипсиса уже были не в со- 
стоянии поддерживать порядок. Чума и голод ис- 
чезли, а войны стали слишком дорогим удоволь- 
ствием. Наука же с иррациональным упорством 
искала способ продления жизни. 

И население продолжало расти, переполняя 
Землю, загрязняя воздух и отравляя водоемы, пое- 
дая спрессованные водоросли с рыбным хлебом и 
ожидая, когда вселенская катастрофа уменьшит его 
ряды. 

Все это изменило образ жизни людей. В прошлом 
веке приключения и опасности поджидали всюду — 
в горах, пустынях, джунглях. Но в двадцать первом 
веке эти места были утилизованы, унифицированы и 
заселены. Зато опасностей с избытком хватало в го- 


родах, не управляемых и не контролируемых. 

В городах можно было обнаружить все, что 
угодно: современный вариант диких племен, свире- 
пых зверей и смертоносные болезни. Экспедиция в 
Нью-Йорк или Чикаго требовала гораздо больше 
мужества и ловкости, чем викторианские прогулки 
на вершину Эвереста или в дельту Нила. В этом 
спрессованном мире земля считалась наибольшей 
ценностью. Правительство распределяло всю сво- 
бодную землю путем региональных лотерей, верши- 


* ной которых и были Земельные Гонки. 


Земельные Гонки были и спортом и зрелищем, 
захватывающим и лечебным. Миллионы людей сле- 
дили за Гонками, а медики отмечали определенный 
психотерапевтический эффект. К тому же следовало 
учитывать и высокую смертность среди участников 
Гонок. И хотя их число было несопоставимо с абсо- 
лютным приростом населения, переполненный мир 
с радостью приветствовал каждый подобный исход. 

Гонки продолжались уже три часа. Включив кро- 
хотный приемник, Стив Бакстер слушал последние 
новости. Он узнал, что первая группа участников 
добралась до Голландского тоннеля, где их повер- 
нула обратно вооруженная полиция. Другие, наибо- 
лее сообразительные, пошли в обход и сейчас при- 
ближались к мосту Верраццино. Фрейхоф Сент 
Джон, действуя в одиночку, при помощи удостове- 
рения заместителя мэра сумел прорваться через бар- 
рикады у тоннеля Линкольна. 

Пришло время делать ставку и Стиву Бакстеру. Со 
спокойным лицом и бьющимся сердцем он вступил 
на территорию свободного порта Хобокена. 
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Береговая полоса лежала в сумерках. Перед ним 
покачивались на волнах быстроходные суда Контра- 
бандного Флота Хобокена. Некоторые уже погру- 
зили товар на свои палубы — коробки с сигаретами из 
Северной Каролины, апельсины из Флориды, нарко- 
тики из Калифорнии, оружие из Техаса. На ящиках 
стояло клеймо «Контрабанда, налог уплачен». 

Выбрав подходящий момент, Бакстер пробрался 
на борт судна с марихуаной и спрятался среди бла- 
гоухающих мешков. Команда уже готовилась к отп- 
лытию. Если бы только ему удалось перебраться на 
тот берег реки... 

— ЭЙ, какого черта тебе здесь надо? 

Пьяный механик, неожиданно появившийся из 
носового кубрика, застал Бакстера врасплох. Услы- 
шав его крик, вся команда сгрудилась на палубе. 
Стив Бакстер знал, что в случае чего его просто 
швырнут в реку. 

Пытаясь сохранить спокойствие духа, он произ- 
нес: 

— Джентльмены, мне необходимо попасть на дру- 
гой берег Гудзона. Всли вы, конечно, не против... 

Капитан корабля, огромный метис с изрезанным 
шрамами лицом и бугристыми мускулами, зашелся 
в хохоте. 

— Хочешь прокатиться за наш счет? — спросил он 
на хобокенском жаргоне. — Воображаешь, что ты на 
пароме? 

— Конечно нет, сэр. Но я надеялся... 

— Ах, надеялся!.. 

Команда загоготала. 

— Я готов заплатить за проезд, — сказал Стив со 
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сдержанной гордостью. 

— Заплатить? — презрительно сказал капитан. — Да, 
мы иногда продаем билетыв один конец. На дно. 

Матросы одобрительно захохотали. 

— Ну что ж, если так, то я готов, — сказал Стив Бак- 
стер. — Позвольте, я только отправлю открытку 
жене и детям. 

— Жене и детям? — переспросил капитан. — Так что 
ж ты, парень, полез сюда?.. Когда-то и у меня были 
жена и дети, но теперь их нет... 

— Мне больно слышать об этом, — искренне произ- 
нес Стив. 

— М-да, — черты капитана смягчились. — Помню, 
как ребятишки залазили мне на колени. Вот были 
времена... 

— Наверное, вы были тогда счастливы, — сказал 
Стив, стараясь подладиться под настроение капи- 
тана. 

— Может быть, — угрюмо произнес тот. 

Кривоногий моряк протиснулся вперед. 

— Эй, капитан, надо отправить его на дно, пока он 
не пустил тут корни. 

— Кому ты приказываешь, молокосос! — взревел 
капитан. — Клянусь Исусом, он может пускать здесь 
корни, пока я не рещу иначе. Я собираюсь совершить 
доброе дело- и разрази меня гром, если это не так. — 
Повернувшись к Стиву, он сказал: Мы перевезем 
тебя бесплатно, парень. 

Так Стиву Бакстеру удалось нащупать слабое ме- 
сто капитана, и он получил передышку. Матросы от- 
дали швартовы, и шхуна с грузом марихуаны двину- 
лась по серо-зеленым волнам Гудзона. 

Но удача недолго сопутствовала Стиву Бакстеру. 
Лишь только они добрались до середины реки и 
вошли в федеральные воды, вечерние сумерки рас- 
сеял мощный луч прожектора, и чей-то голос вполне 
официальным тоном приказал им остановиться. К. 
несчастью, они натолкнулись на сторожевой ко- 
рабль, патрулирующий Гудзон. 

— Черт побери! — взревел капитан. — Только и 
умеют, что штрафовать и убивать. Но не на тех на- 
рвались. К оружию, ребята! 

Матросы быстро стянули брезент с пулеметов 50- 
го калибра. Натужно взревели дизели. Лавируя и 
уклоняясь, судно контрабандистов помчалось к спа- 
сительному берегу Нью-Иорка. Но двигатели у па- 
трульного корабля были гораздо мощнее, а пуле- 
меты не могли тягаться с четырехдюймовыми пуш- 
ками. В результате прямых попаданий в щепы разле- 
телся леер, взорвался капитанский мостик, рухнула 
грот- мачта и лопнули фалы крюйс-марса по правому 
борту. 

Казалось, от погони ужеё не уйти. Но тут капитан 
потянул носом воздух. 

— Держись, ребята! — крикнул он. — Западник идет! 

С запада стала надвигаться непроницаемая стена 
тумана, и вскоре он накрыл реку чернильными щу- 
пальцами. Потрепанная шхуна поспешила покинуть 
поле боя. Команда поснешно надела респираторы, 
вознося хвалу удушливому дыму с горящих свалок 
города. 

Через полчаса они пришвартовались к пирсу на 79- 
й улице. Крепко обняв Стива, капитан пожелал ему 
удачи. И Стив продолжил свой путь. 

Позади остался широкий Гудзон. Впереди лежали 
тридцать кварталов городских джунглей. Согласно 
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последним сводкам радио, он сильно оторвался от 
остальных участников, включая и Фрейхофа Сент 
Джона, который еще не вьниел из тоннеля Лин- 
кольна. 

Правда, впереди оставалась самая опасная часть 
пути. 
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Поспав несколько часов в заброшенной машине, 
Стив двинулся вниз по Вест-Энд-авеню. Забрезжил 
рассвет — благодатное время в городе, когда на пере- 
крестках оказывается всего лишь несколько сотен 
жителей, поднявшихся в такую равь. Высоко вверх 
взмывали башни Манхелтена, а под ними на фоне 
серо-коричневого неба в причудливую сеть сплета- 
лись телевизионные антенны. Глядя на все это, Бак- 
стер пытался представить, как выглядел Нью-Йорк 
сто лет назад, в счастливые дни до демографиче- 
ского взрыва. 

Его раздумья продолжались недолго. Внезапно 
путь преградила группа вооруженных людей. Ма- 
ски, широкополые шляпы и ленты с патронами де- 
лали их похожими на театральных злодеев. 

Один из них — судя по всему, главарь — шагнул 
вперед. Это был старик с морщинистым лицом, 
пышными усами и скорбными глазами в красных 
прожилках. 

— Чужеземец, — сказал он, — покажи свой пропуск. 

— Боюсь, что у меня нет никакого пропуска, — отве- 
тил Бакстер. 

— Ещебы, — сказал главарь. — Я, Пабло Стейн-мец, 
лично выписываю пропуска, а тебя что-то не припо- 
минаю. 

— Я нездешний, — объяснил Бакстер. — Просто иду 
через ваш район. 

Мужчины заухмылялись, толкая друг друга в бока. 
Нотерев небритый подбородок, Пабло Стейнмец со- 
общил: . 

— Что ж получается, сынок: ты идешь по частной 
территории без разрешения владельца. А владелец- 
то я. Вот и выходит, что ты незаконно вторгся на 
мою землю. 

— Но разве можно иметь частную собственность в 
самом центре Нью-Йорка? — удивился Бакстер. 

— Если я тебе говорю, что это моя собственность, 
значит, так и есть, — сказал Пабло Стейнмец, похло- 
пывая по прикладу своего винчестера. — Словом, вы- 
бор у тебя такой: деньги или игра. 

Бакстер полез за бумажником, но в кармане его не 
оказалось. Что поделать — при расставании капитан 
все-таки не удержался от соблазна обчистить его кар- 


` маны. 


— Уменя нет денег, — сказал Бакстер и нервно расс- 


° меялся. — Видимо, мне стоит повернуть обратно. 


Стейнмец покачал головой. 

— Какая разница, назад или вперед? Все равно надо 
платить пошлину. 

— Что ж, тогда остается игра. Что я должен делать? 

— Ты побежищь, — сообщил Пабло, — а мы по оче- 
реди будем в тебя стрелять, целясь только в ма- 
кушку. Кто тебя уложит, тот и будет победителем. 

— Это нечестно! — заявил Стив. 

— Тебе придется нелегко, — вздохнул Стейнмец, — 
но таковы правила, которые необходимы даже в 
условиях полной анархии. 


Бандиты заухмылялись, сдвинули шляпы на за- 
тылки и вытащили пистолеты. Бакстер уже собрался 
бежать навстречу смерти... 

В этот момент раздался голос. 

— Стой! 

Женский голос. Обернувшись, Бакстер увидел, 
что сквозь толпу бандитов протискивается стройная 
рыжеволосая девушка. На ней были штаны тореа- 
дора, пластиковые галоши и гавайская блузка. В во- 
лосах алела бумажная роза, а изящную шею обви- 
вала нитка жемчужных бус. Никогда в жизни Бакстер 
не видел такой экстравагантной женщины. 

Пабло Стейнмец, нахмурившись, подергал себя за 
ус. 

— Флейм! — воскликнул он. — Что тебе? 

— Мне осточертели ваши забавы, — холодно отве- 
тила девушка. — И я хочу поговорить с этим недоте- 
пой. 

— Это мужское дело, — заявил Стейнмец. — Беги, 
чужеземец. 

— Ни с места, — приказала Флейм, и в ее руках 
опасно блеснул револьвер. 

Отец и дочь смотрели друг на друга. Первым не 
выдержал старый Пабло. 

— Черт тебя побери, Флейм, — сказал он. — Правила 
существуют для всех, даже для тебя. Человек, всту- 
пивший на частную территорию, не может уплатить 
пошлину, значит, должен играть. 

— Это не проблема, — заявила Флейм. Засунув руку 


ввырез блузки, она вытащила оттуда блестящий до-. 


ллар. — Держи! — Она бросила монету под ноги 
Пабло. — Деньги уплачены, может, мне самой хо- 
чется с ним поиграть. Пойдем, незнакомец. 

Взяв Бакстера за руку, она повела его за собой. Бан- 
диты ухмылялись и толкали друг друга в бока, пока 
Стейнмец не бросил на них угрожающий взгляд. 
Старый Пабло покачал головой, почесал за ухом, вы- 
сморкался и сказал: 

— Черт побери эту девчонку! 

Слова были грубыми, но произнес он их нежным 
голосом. 
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Ночь опустилась на город, и бандиты разбили ла- 
герь на углу Вест-Энд-авеню и 69-й улицы. Мужчины 
удобно расположились вокруг костра: На вертел на- 
садили брикет сочного мяса, а в закопченный котел 
высыпали несколько пакетов свежезамороженых 
овощей. 

Стив и Флейм сидели в стороне от остальных. Ти- 
хая ночь, нарушаемая лишь грохотом мусорных ма- 
шин, чарующе действовала на них. Их руки сопри- 
коснулись, а пальцы сплелись. 

Наконец Флейм произнесла: 

— Стив... Я тебе нравлюсь? 

— Конечно, — ответил Бакстер, по-братски обняв ее 
за плечи и не осознавая, что этот жест может быть 
истолкован иначе. 

— Явсе думала... — сказала молодая гангстерша,—я 
думала... — Она замолчала, неожиданно смутив- 
шись. — Стив, почему бы тебе не прекратить эту са- 
моубийственную гонку? Может, ты останешься со 
мной? У меня есть земля, Стив, настоящая земля — 
сто ярдов в центре Нью-Йорка. Мы вместе сможем 
заниматься на ней фермерством. 

Стиву мысль показалась заманчивой, как показа- 


лась бы любому другому мужчине. Нельзя сказать, 
чтобы он не замечал тех чувств, которые питала к 
нему прекрасная гангстерша, и они не оставляли его 
равнодушным. Красота Флейм Стейнмец, ее отвага 
(не говоря уже о земле) могли легко завоевать 
сердце любого мужчины. Какую-то долю секунды 
Стив колебался, и его рука сильнее сжала хрупкие 
девичьи плечи. Но затем чувство верности взяло 
верх. 

Флейм была небесным существом, воплощением 
экстаза, о котором мужчина мечтает всю жизнь. Но 
Адель — подруга юности, его жена, мать его детей, 
терпеливая помощница все эти долгие годы — так 
что для человека с характером Бакстера здесь не 
было выбора. 

Гордая красавица не привыкла к отказам. Разъ- 
яренная, как ошпаренная пума, она пригрозила выр- 
вать у Бакстера сердце, обвалять его в муке и поджа- 
рить на медленном огне. Ее огромные сверкающие 
глаза и вздымающаяся грудь подтверждали, что это 
не пустые слова. 

Но Стив Бакстер твердо стоял на своем. И Флейм с 
грустью поняла, что никогда не полюбила бы этого 
человека, не будь у него великой души и высокой мо- 
рали... 

И когда поутру чужеземец стал собираться в путь, 
она уже не противилась. И даже утихомирила своего 
разбушевавшегося отца, назвавшего Стива идио- 
том, которого необходимо удержать для его же 
блага. 

— Папа, разве ты не видишь, что это за человек? — 
спросила она. 

Пабло Стейнмец недовольно ворчал, но вынуж- 
ден был сдаться. И Стив Бакстер продолжил свою 
одиссею. 
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Он направился к центру, стиснутый со всех сторон 
толпой. Оглушенный шумом, ослепленный неоно- 
выми рекламами, Бакстер был на грани истерики. На- 
конец, он оказался в районе, пестревшем указате- 
лями, которые требовали прямо противоположных 
действий. 

ТОЛЬКО СЮДА. 

ХОДА НЕТ. 
ДЕРЖИСЬ ПРАВОЙ СТОРОНЫ. 
ЗАКРЫТО ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ 

И ПРАЗДНИКАМ. 
ЗАКРЫТО ПО БУДНЯМ: 
ПОВОРОТ ТОЛЬКО НАЛЕВО. 

Сбитый с толку противоречивыми указаниями, он 
случайно забрел в нищий район, известный под на- 
званием Центральный парк. Перед ним, насколько 
хватало глаз, ютились жалкие хибары, убогие при- 
стройки, покосившиеся вигвамы и публичные дома, 
занимавшие каждый квадратный фут площади. Его 
появление среди озлобленных обитателей парка вы- 
звало шквал комментариев, и не сказать, чтобы бла- 
гожелательных. Жители вбили себе в головы, что он 
инспектор санитарной службы, появившийся, чтобы 
закрыть их малярийные колодцы, зарезать их трихи- 
нозных свиней и привить их чесоточных детей. Соб- 
равшись вокруг него, они размахивали костылями и 
выкрикивали угрозы. 

К счастью, неисправный тостер вызвал короткое 
замыкание, и вся округа мгновенно погрузилась во 
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МОТИВ 


тьму. Воспользовавитись паникой, Стив бежал. 

Но теперь он очутился в районе, где уличные ука- 
затели были давно сорваны, чтобы сбить с толку 
сборщиков налогов. Солнце скрылось в облаках. 

Стив понял, что безнадежно заблудился. 

Ему удалось выжить не столько благодаря муже- 
ству, сколько из-за отсутствия такового. Бессчетное 
количество дней бродил он по неизвестным улицам, 
мимо бесконечных домов, покореженных автомоби- 
лей и гор битого стекла. Настороженные прохожие 
отказывались отвечать на вопросы, принимая его за 
агента ФБР. Стив Бакстер скитался без еды и питья, 
не имея возможности толком отдохнуть, чтобы его 
не растоптали многочисленные толпы. 

Добросердечный работник службы социальной 
помощи остановил Стива, когда тот собирался на- 
питься из дизентерийного фонтанчика. Седовласый 
старик отвел его в свой дом — хибару, сделанную из 
скрученных газет, ютившуюся возле покрытых мхом 
руин Линкольновского центра. Он посоветовал Бак- 
стеру остановить свою безумную гонку и посвятить 
свою жизнь помощи бедным и убогим — благо их во- 
круг было несметное множество. 

Стив готов был уже согласиться на столь достой- 
ное занятие, но тут, на его счастье, старенький при- 
емник стал передавать информацию о гонках. 

Многих конкурсантов постигла неудача в камен- 
ных джунглях Нью-Йорка. Фрейхофа Сент Джона 
арестовали за нарушение санитарных правил второй 
степени. Группа, которой удалось перейти через 
мост Верраццино, сгинула в людских водоворотах 
Бруклинских высот, их дальнейшая судьба осталась 
неизвестной. 

Бакстер понял, что у него еше есть шанс. 
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С надеждой в сердце Стив Бакстер продолжил 
свой путь. Но теперь его обуяла непомерная самоу- 
веренность, которая гораздо опаснее глубокой: де- 
прессии. Быстро продвигаясь на юг, он воспользо- 
вался временным затишьем и шагнул на скоростной 
тротуар. Он сделал этот беспечный шаг, совершенно 
не задумываясь о последствиях. 

Каков же был его ужас, когда он понял, что это до- 
рога с односторонним движением, без каких-либо 
поворотов, ведущая к («та шсорпИа Джонс-Бича, 
Файр- Айленда, Пачтога и Восточного Хэмитона. 

Надо было срочно принимать решение. Справа 
была сплошная бетонная стена, слева — забор в метр 
высотой, по которому тянулась надпись: 

ЗАПРЕЩЕНО ПЕРЕПРЫГИВАТЬ МЕЖЛУ 12 
ДНЯ И 12 НОЧИ ПО ВТОРНИКАМ, 
ЧЕТВЕРГАМ И СУББОТАМ. 

Сегодня был четверг — запретный день. Но Стив 
без лишних раздумий перемахнул через барьер. 

Последствия не заставили себя ждать. Из засады 
вынырнула замаскированная полицейская машина. 
Полицейские мчались прямо на него, одновременно 
открыв бешеный огонь по толпе на улице (полиции 
было строго предписано, преследуя злоумышленни- 
ков, вести бешеный огонь по толпе). 

Бакстер спрятался в близлежащей кондитерской. 
Затем, осознав тщетность этой попытки, он попы- 
тался сдаться, что ему не позволили это сделать, 'по- 
скольку все тюрьмы были переполнены. Вокруг него 
засвистели пули, а полицейские уже готовили гау- 


бицы и переносные гранатометы. 

Казалось, наступил конец не только надеждам на 
выигрыш, но и самой его жизни. Лежа на полу среди 
тянучек и пирожных с кремом, он вручил свою душу 
Господу и приготовился с достоинством вознестись 
на небо. 

Но его отчаяние было столь же преждевремен- 
ным, сколь раньше — оптимизм, Услышав непонят- 
ный шум, он поднял голову и увидел, что группа воо- 
руженных мужчин напала с тыла на полицейскую ма- 
шину. Попав под фланговый огонь, голубые мун- 
диры были уничтожены все до единого. 

Когда Бакстер вышел, чтобы поблагодарить своих 
освободителей, то обнаружил, что во главе их стоит 
Флейм О’Рурк Стейнмец. Прекрасная гангстерша не 
смогла забыть незнакомца с нежным голосом. Не- 
смотря на протесты своего отца, она тенью следо- 
вала за Стивом и пришла ему на помощь. В считан- 
ные минуты бандиты в черных шляпах разграбили 
весь район. Флейм и Стив скрылись в тиши покину- 
того ресторана Говарда Джонсона. Там, под облу- 
пившимся фронтоном, между ними произошла тре- 
петная сцена любви. Правда, скорее ее можно было 
назвать коротким и грустным эпизодом, после чего 
Стив Бакстер вновь окунулся в головокружительный 
водоворот города. 


Упрямо двигаясь вперед, Стив Бакстер преодолел 
49-ю улицу и 8-ю авеню. Глаза его были прищурены, 
чтобы спастись от едкого смога, а рот казался белой 
линией в нижней трети лица. Но тут обстановка из- 
менилась с внезапностью, присущей каменным 
джунглям. 

Переходя улицу, Бакстер услышал оглушитель- 
ный рев. Он понял, что на светофоре зажегся зеле- 
ный. Водители, озверев от многодневного ожида- 
ния, одновременно нажали на педаль газа. Стив Бак- 
стер стоял как раз на пути несущихся потоков ма- 
шин. 

Путь назад был отрезан. Стремительно приняв ре- 
шение, он отодвинул крышку канализационного 
люка и нырнул вниз. И сделал это вовремя: через 
долю секунды над ним раздался скрежет металла и 
грохот столкнувшихся автомобилей. 

Стив продолжал двигаться вперед по канализа- 
ционным трубам. Сеть сообщающихся туннелей 
была густо заселена, но все же здесь было гораздо бе- 
зопаснее, чем наверху. Лишь однажды возле отстой- 
ного колодца на него напал какой-то тип. Закален- 
ный в борьбе с опасностями, Бакстер быстро разде- 
лался с наглецом и завладел его каноэ — необходи- 
мой вещью в туннелях нижнего уровня. Гребя вес- 
лом, он проплыл под 42-й улицей и 8-й авеню, 
прежде чем течение вынесло его на поверхность. 

Теперь долгожданная цель была совсем рядом. 
Оставался всего один квартал. Один квартал, и он по- 
падет в Земельную контору на Таймс-Сквер! 

Но тут он наткнулся на непреодолимое препят- 
ствие, которое перечеркнуло все его мечты. 
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Посреди 42-й улицы, уходящей в бесконечность на 
север и на юг, стояла стена. Это было циклопическое 
сооружение, только что возведенное нью- йорк- 
скими архитекторами в их обычном стиле. Как узнал 


Бакстер, стена являла собой одну сторону нового ги- 
гантского многоквартирного дома для семей со сред- 
ним достатком. 

Во время строительства все движение на Таймс- 
Сквер направлялось в объезд через тоннель Куинз- 
Баттери и развязку на 37-й улице. 

Стив сообразил, что на эту дорогу ему понадо- 
бится не менее трех недель, не говоря уже о том, что 
ему придется пробираться через неисследованный 
район Гармет. Стив понял, что выбыл из Гонок. 

Смелость, мужество и настойчивость оставили 
его, и не будь он верующим человеком, то мог бы ре- 
шиться на самоубийство. Он мрачно включил свой 
маленький транзистор и стал слушать последние 
сводки. 

Четыре конкурсанта уже достигли Земельной кон- 
торы. Пятеро других находились в нескольких сот- 
нях ярдов от нее. В доверитение всех его бед Стив ус- 
лышал, что, получив помилование от губернатора, 
Фрейхоф Сент Джон снова возобновил гонку и те- 
перь приближается к Таймс-Сквер с восточной сто- 
роны. 

Вэтот тяжелейший для него момент он почувство- 
вал, как на его плечо легла рука. 

Обернувшись, Бакстер увидел перед собой 
Флейм. Хотя отважная девушка поклялась больше 
не иметь с ним ничего общего, сердце ее не выдер- 
жало. Этот спокойный, уравновешенный человек 
значил для нее больше, чем гордость, возможно, 
даже больше, чем сама жизнь. 

Что делать со стеной? О, это не проблема для до- 
чери короля гангстеров. Если стену нельзя обойти, 
если под нее нельзя подлезть, надо через нее пере- 
браться. Для этой цели Флейм взяла веревки, аль- 
пенштоки, топорики, болты с крючками и кольцами 
— короче, полное снаряжение альпинистов. Она была 
непоколебимо уверена, что Бакстер должен исполь- 
зовать свой последний шанс для достижения цели, и 
Флейм О’Рурк Стейнмец должна идти с ним вместе, 
что бы он там ни говорил. 

Бок о бок они карабкались по бескрайней глади 
здания. Сотни опасностей подстерегали их — птицы, 
самолеты, снайперы, психи. В этом непредсказуе- 
мом городе можно было ожидать чего угодно. Да- 
леко внизу стоял старый Пабло Стейнмец с лицом, 
похожим на потрескавшийся гранит. 

Преодолев все опасности, они залезли наверх и 
стали спускаться с обратной стороны. 

И тут Флейм сорвалась! 

Охваченный ужасом, Бакстер смотрел, как строй- 
ная фигурка девушки летела навстречу своей роко- 
вой гибели. Она умерла, упав на торчащую автомо- 
бильную антенну. Быстро спустившись, Бакстер 
встал возле нее на колени, обезумев от горя. 

Сильные руки подняли Бакстера. Непонимающим 
взглядом он смотрел на сочувственное лицо феде- 
рального чиновника из Земельной конторы. 

Ему было трудно поверить, что он закончил 
Гонку. С полным равнодушием он услышал, как на- 
глость и высокомерие Сент Джона привели к беспо- 
рядкам в Бирманском квартале на 42-й улице и как 
Сент Джону пришлось искать спасения в лабирин- 
тах развалин Публичной библиотеки, откуда он ни- 
хак не мог выбраться. 

Но Стив Бакстер не имел привычки радоваться чу- 


жому несчастью. Самое главное — это то, что он выи- 
грал Гонку и вовремя добрался до Земельной кон- 
торы, чтобы получить в качестве приза последний 
оставшийся акр земли. 

И все это ценой жизни молодой гангстерши. 
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Время залечивает раны, и через несколько недель 
Стив Бакстер уже не вспоминал о трагических собы- 
тиях Гонки. Правительственный самолет доставил 
его вместе с семьей в городок Корморан в горах 
Сьера-Невада. Из Корморана вертолет доставил ихк 
месту нового жительства. Там семью встретил чи- 
новник Земельной конторы, который показал Бак- 
стерам их собственность. 


Земля, обнесенная изгородью, размещалась на по-. 


чти вертикальном склоне горы. Вокруг, насколько 
хватало глаз, тянулись такие же огороженные 
участки площадью в один акр. Недавно здесь добы- 
вали ископаемые, и огромные борозды тянулись, 
словно шрамы, по пыльной желтоватой земле. Здесь 
не росло ни деревца, ни травинки. Правда, как и 
было обещано, дом стоял — хибара, от которой вряд 
ли чго останется после первой же грозы. 

Несколько минут Бакстеры рассматривали свою 
собственность. Затем Адель сказала: 

— О, Стив! 

— Я знаю, — ответил Стив. 

— Это наша земля, — сказала Адель. 

Стив кивнул. 

— Она не слишком... привлекательная, — неуве- 
ренно сказал он. 

— Привлекательная? Какая разница? — заявила 
Адель. — Она наша, Стив, и ее тут целый акр! Мы 
сможем что-нибудь выращивать. 

— Ну, может, не сразу... 

— Знаю, знаю. Но мы приведем ее в порядок, что- 
нибудь посеем и соберем урожай. Мы будем здесь 
жить, правда, Стив? 

Стив молчал, глядя на землю, полученную столь 
дорогой ценой. Вго дети — Томми и белокурая Аме- 
лия — играли с комками глины. Прочистив горло, фе- 
деральный чиновник сказал: , 

— Вы, разумеется, можете изменить свое решение. 

— Что? — спросил Стив? 

— Вы можете отказаться от земли и вернуться в 
свою городскую квартиру. Я хочу сказать, что неко- 
торым здесь... не очень нравится. 

— О, нет, Стив! — простонала жена. 

— Нет, папа, нет! — заплакали дети. 

— Вернуться обратно? — сказал Стив. -- Я не соби- 
раюсь возвращаться обратно. Я просто смотрю на 
землю, мистер. За всю свою жизнь я не видел сразу 
столько земли в одном месте. 

— Понятно, — мягко ответил чиновник. — Я тут уже 
двадцать лет, а все никак не могу на нее насмо- 
треться. 

Стив и Адель взглянули друг на друга. Взявшись 
за руки, они вошли в хибару. В клубах лосанжелес- 
ского смога садилось солнце. Трудно представить 
себе более счастливый конец для второй половины 
двадцать первого столетия. 


Перевел с английского 
Сергей КОНОПЛЕВ 


Роберт Шекли. Гонки. 
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Маргарита 
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доктор архитектуры 


Михаил 
Щербаченко, 


главный редактор 
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ПОЖАЛУЙТЕ 
В УТОПИЮ 


Пародийный 

рассказ 

Роберта Шекли 

(причем 

пародируется 

не только содержание, 

но и стиль 

подобного рода 
произведений) 

вполне отвечает 

духу американской 
фантастики, 

со страхом 

наблюдающей за тем, 

во что превращаются 
современные мегаполисы. 
Отечественные же авторы 
придерживались, 

как правило, 

прямо противоположных 
взглядов, 

с упоением живописуя 
всевозможные варианты 
«голубых городов». 

Место, которого нет - так 
переводится с греческого 
слово “утопия“. 
Отсутствующее это место, 
случалось, 

стремилось присутствовать. 
И уж, во всяком случае, 
желало влиять на то, 

что существует 

как фрагмент 
материального мира. 
Города будущего 
рисовали многие, 

но только у нас 

их попытались, 

как было принято говорить, 
“воплотить в жизнь“. 
Правда, 

сквозь новый облик 
проглядывало что-то очень и 
очень знакомое... 


ЗАДУМЫВАЛИСЬ ЛИ 
певцы и исполни- 
тели плана мону- 
ментальной пропа- 
ганды над тем, чья, 
собственно, идея 
лежала в основе? 
Одним из отцов- 
основателей 
явился, как ни 
странно, Томмазо 
Кампанелла, по- 
крывший росписью 
стены зданий в 
своем Городе 
Солнца. Есть и иные 
признаки,  родня- 
щие отечественный 
модус вивенди с об- 
разом жизни солнцегородцев. У 
них коммуной управляла каста 
жрецов - ау нас разве нет? Их ал- 
лергия на частную собственность 
вам что-нибудь напоминает? А тот 
достойный подражания факт, что 
общественный медик прописывает 
всем единый сорт пищи? А прину- 
дительный труд горожан на сель- 
хозугодьях? 

Впрочем, есть и невыгодные для 
нас различия. К примеру, совре- 
менные советские калеки поби- 
раются при всем честном народе, а 
эстет Томмазо этапировал неми- 
лых глазу особей в спецпоселения. 
И с дамами у них лучше вышло - в 
Городе Солнца нет ни одной некра- 
сивой. Потому что сексуальных 
партнеров подбирали строго по 
науке, время зачатия назначали 
астрологи врач, а строгое воспита- 
ние и физический труд совершен- 
ствовали породу до немыслимого 
предела. 


НО ЕСТЬ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ, из- 
вестная, пожалуй, лишь историкам 
архитектуры: градостроительные 
концепции автора (или эпохи) на- 
прямую связаны с его(ее) полити- 
ческими воззрениями. Так, напри- 
мер, архитектурные взгляды Пла- 
тона, Леонардо да Винчи, Томаса 
Мора, Антонио Франческо Дони, 
Томмазо Кампанелы, Вераса Дени, 
Клода Никола Леду были продо- 
лжением философско-политиче- 
ских концепций, реализованных в 
их утопических поселениях. Раз- 
ными были города - с “чистыми“ и 
“нечистыми“, с рабами и без рабов, 
где-то дети играли драгоценными 
камнями, а из золота делали кан- 
далы и ночные горшки, где-то ра- 
ботали по четыре часа, а где-то по 
восемь, где-то расплачивались 
деньгами, а где-то нет, где-то жен- 
щины и дети поступали в общее 
пользование, а где-то в индивиду- 
альное... 

Застыли во времени капли пред- 
ставлений о городах светлого бу- 


дущего, выражающие либо посту- 
пательное движение мысли, либо - 
что реже - обратное. Пример хода 
назад - концепция крупного уче- 
ного-аграрника Александра Чая- 
нова, изложенная в романе “Путе- 
шествие моего брата Алексея в 
страну крестьянской утопии" (1920 
г.) Москва не столь далекого буду- 
щего видится автору исключи- 
тельно городом для деловых кон- 
тактов, просветительства и куль- 
турного отдыха, городом контор, 
гостиниц, театров, музеев, стадио- 
нов. Городом, где восстановлены и 
сберегаются памятники архитек- 
туры минувшего. А жилье - утопаю- 
щие в зелени домики, похожие на 
те, в каких жили москвичи в ХУШ 
веке. Мысль понятна: назад, в 
идиллическое прошлое. Кстати, по 
ходу романа в стране возникает 
крестьянское правительство, ко- 
торое издает декрет об уничтоже- 
нии крупных городов. 


В ЭТОМ, КАЖЕТСЯ, СУТЬ про- 
блемы. Модели всех или почти всех 
идеальных поселений так или 
иначе регламентируют поведение 
человека, задают жесткие параме- 
тры - иерархические, социальные, 
градостроительные, предписы- 
вают определенные отношения 
между человеком и государством, 
между людьми, отношения с мате- 
риальным миром. Авторы смело 
берут себе роль Демиурга. Не 
меньше. И кому, как не нам с вами, 
читатель, знакома бескомпромисс- 
ная борьба не то за реализацию 
утопий, не то за утопизацию реа- 
ЛИЙ. 

Одним из воплощений такой уто- 
пии стал дом архитектора Ивана 
Жолтовского на Моховой улице в 
Москве. По сути дела, в центр рус- 
ской столицы был перенесен фа- 
сад лоджии Капитанио. Энтузиазму 
масс не было предела. Проходив- 
шие мимо колонны первомайской 
демонстрации награждали по- 
стройку овациями. 

Другой тип идеала - соцгород. В 
этом духе строили Запорожье. И, 
кстати, там были реализованы не- 
плохие идеи. Очень удался авто- 
рам 6-й поселок - самодостаточ- 
ный организм, удачно решенный в 
градостроительном отношении, с 
обилием зелени, выразительными 
полукруглыми домами. Словом, 
красивое пространство, которое 
смотрится и по сей день. 

Но это, как говорится, “случай 
скорее единственный, нежели ред- 
кий“. Осколки идеального города - 
те же палаццо или дома-коммуны - 
становились коммуналками или 
общагами. Вырваться из жилищной 
нищеты не удавалось никак. 

60-е годы - строительный рывок. 


И тема идеального города зазву- 
чала с новой силой, породив на- 
стоящий бум. Новая строительная 
технология открыла доселе неве- 
домые возможности, и утопии не 
заставили себя ждать. Концепции 
основывались на экологических 
принципах, поддерживаемых тех- 
ническими достижениями. Направ- 
ление мысли задавали известные 
проекты, вроде городов-мостов, 
городов-кратеров, городов-пира- 
мид американского архитектора 
Ионы Фридмана. Земле надо дать 
вздохнуть, поэтому сам город под- 
нимается вверх над старыми посе- 
лениями, полями и реками. Вооду- 
шевленные оттепелью и своим 
приобщением к мировой архитек- 
турной мысли советские архитек- 
торы создавали гигантские струк- 
туры, на жесткий остов которых на- 
девали скользящие кабины-квар- 
тиры; вовсю разрабатывали новые 
принципы расселения... 

Но из каких бы политических 
убеждений ни вырастала идея 
счастливого города, как бы она ни 
интерпретировалась, у нас в 
стране над ней неизменно маячил 
вывешенный в Москве в 1928 году 
лозунг: “Железной рукой загоним 
человечество к счастью!“., 

Однако, по горькой иронии исто- 
рии, утопия наших городов, в кото- 
рых мы пребываем сейчас, оказа- 
лась гораздо ближе к урбанистиче- 
скому кошмару Роберта Шекли, не- 
жели американские мегаполисы, 
будущее которых он стремился на- 
рисовать. 


ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН БОРОТЬСЯ с 
собой, но сам, без государственной 
помощи. Государство же должно 
помогать человеку становиться 
свободным. И тем самым развивать 
самое себя, ибо меняться к луч- 
шему оно может, если вдуматься, 
только через изменяющегося че- 
ловека. 

А светлый город будущего - что 
же, это тот идеал, к которому чело- 
вечество всегда будет стремиться 
и никогда не дойдет. Станислав 
Ленц сказал: “Горе тому, кто станет 
искать идеальную женщину, но еще 
хуже тому, кто ее найдет“. 

Хотя упражнять мозги - дело по- 
лезное. И, как бы то ни было, в кон- 
цепциях идеальных городов были 
заложены взгляды, которые се- 
годня мы исповедуем: надо быть 
ближе к природе и деликатнее с 
ней, не надо уничтожать то, что 
было создано до нас; многие техно- 
логические приемы, связанные с 
организацией инфраструктуры, 
системы обслуживания, с много- 
функциональными зданиями и 
центрами общения — все это тоже 
подсказано утопиями. Вот только 


не надо кидаться на людей, крича: 
“Вотоно, ваше счастье, давайте его 
немедленно построим! И железной 
рукой...“ 

Город, одно из самых прекрас- 
ных и самых невыносимых созда- 
ний человечества, должен склады- 
ваться не только в пространстве, 
но и во времени. Улица за улицей, 
дом за домом. Трудом поколений 
зодчих и... горожан. Это и есть ре- 
альное осуществление идеала. 
Ведь любой архитектурный проект 
— это прорыв в будущее, идеальное 
представление о нем зодчего. Но 
проекта мало. Нужны еще и жители. 
Они въезжают в дома, перекраши- 


вают стены, что-то пристраивают, 
что-то сносят. Там крылечко, тут 
окошко, там башенка, здесь лест- 
ница. Город задышал, зажил, заво- 
рочался... 

Никому - самому выдающемуся 
мыслителю и самому гениальному 
зодчему - не дано предугадать же- 
ланий какого-нибудь Пьера или 
Ивана, Мари-Луиз или Ольги Нико- 
лаевны. 

“Я знаю - город будет...“ Не бу- 
дет. Того города, который имел в 
виду поэт, - точно не будет. А какой 
будет взамен - неизвестно. Какой 
сложим. Пусть даже идеальный, но 
обязательно для грешных людей. 


| И все же градостроительные прогнозы чаще всего касались уже суще- 
ствующих городов, в первую очередь - столиц. Каким виделось будущее 
Москвы нашим предшественникам? 

В 1913 году, например, была выпущена серия открыток, которая так и на- 
зывалась “Москва в будущем“. На одной из них изображена Красная пло- 
щадь: над памятником Минину и Пожарскому нависает эстакада, к ко- 
торой подвешен вагон, напоминающий вагоны нашего метро, а вся пло- 
щадь плотно забита автомобилями самых причудливых форм. На другой - 
вид Театральной площади: те же эстакады, но картину дополняют еще и 
самолеты, бороздящие небо. 

В Москву 1950-го года приглашал нас за четверть столетия до этого из- 
вестный зодчий А.В. Щусев, один из авторов первого советского проекта 
перепланировки Москвы. В его воображении город, в котором сохранились 
все памятники архитектуры, застроен двух-трехэтажными жилыми до- 
мами, илишь в центре высятся небоскребы. Москву прорезают улицы с ши- 
рокими тротуарами, в уютных парках и на площадях размещаются об- 
щественные здания. Каменные лестницы, спускающиеся к набережным, 
украшены витыми колоннами с барельефами, а через реку перекинуты мо- 
сты из ажурных алюминиевых ферм. 

Близким к представлениям Щусева виделся облик Москвы последних лет ХХ 
века (то есть, наших дней) Валентину Катаеву в одном из его ранних ро- 
манов. В его Москве будущего много зелени, стали и стекла. Среди стеклян- 
ных куполов, громадных аудиторий и библиотек блистают золотые луко- 
вицы древних церквей; на фоне яркой зелени парков белеют величествен- 
ные портики и колоннады. Над головой бесшумно мчатся вагоны воздуш- 
ной железной дороги. 

Архитектор Л.М.Лисицкий предлагал застроить площади по бульварному 
кольцу “горизонтальными“ небоскребами, поднятыми над землей на три 
вертикальные опоры, при этом их постановка должна была сделать яс- 
ной ориентацию в центральной части города, указывать направление 
движения к Кремлю или от него, вдоль бульваров или в обратную сторону. 
Не удержался от прогнозов и Алексей Толстой, перенесший героя своего 
рассказа “Голубые города" (кстати, архитектора) в 2024 год. Там, теперь 
уже не в таком далеком от нас будущем, Москва застроена двенадцати- 
этажными жилыми домами из голубоватого цемента. Ни труб, ни прово- 
дов, ни телеграфных столбов, ни экипажей на широких улицах, покрытых 
плотным травяным газоном. Вся инфраструктура города - подземлей, где 
с огромной скоростью летят электропоезда, перебрасывая население в 
отдаленные районы к фабрикам, заводам, школам, университетам. Все 
это вынесено из центра, где остались лишь театры, цирки, спортивные 
залы, магазины. 

Не правда ли, и в открытках, и в представлениях о будущем Москвы архи- 
текторов и писателей начала века мало общего с тем, что происходит в 
городе сейчас? Думая о будущем, люди, как правило, ошибаются. Но это их 
не останавливает, и они продолжают предаваться этому увлекатель- 
ному занятию и... продолжают ошибаться. 

Неизбежно ошибемся и мы, особенно учитывая наше непредсказуемое 
даже самое ближайщее будуее. Поэтому, наверное, сегодня так редки 
проекты-прогнозы. И это тоже - характерная черта наших дней. 


алуйте в утопию. 


Маргарита Астафьева-Длугач, Михаил Щербаченко. Пож. 


ОБЩЕСТВО 


М.С.ЙЕНГАР, 

руководитель Региональной 
Исследовательской 
лаборатории, Индия: 


Технические и научные достижения 
последних десятилетий могут означать 
только одно: в недалеком будущем 
впервые за всю историю человечества 
люди освободятся от оков экономики. 
Я имею в виду, что основой жизни 
человека и общества в целом станет 
не принуждение и необходимость, а 
свободный выбор и свободная воля. 
За первичным, или аграрным, уровнем 
развития общества последовал 
вторичный, или индустриальный. 
Общество 21-го века будет обществом 
третичного уровня — 
постиндустриальным, или «обществом 
непрерывного образования». 
Поскольку развитие технологии 
глубочайшим образом изменяет 
природу и фокус хозяйственной 
деятельности, капитал и 
предпринимательство в области 
тяжелой индустрии перестанут быть 
ключевыми производящими, 
движущими и обновляющими силами в 
обществе будущего. Капиталом будет 
знание и люди, обладающие знанием, а 
их деятельность в разнообразных 
формах — физической и социальной — 
источником богатства и процветания — 
материального и духовного. 

Способ заработка, профессиональный 
статус, экономическое положение, 
место жительства — эти факторы 
перестанут играть столь важную, как 
сейчас, роль. Род деятельности, место 
работы, природное и социальное 
окружение можно будет менять много 
раз в течение жизни. 

Для постиндустриального общества 
будут характерны отсутствие 
материальной зависимости и 
стремления к обладанию 
материальными ценностями, частая 
смена образа существования. 
Образование, которое в настоящее 
время считается только 
подготовительным этапом в биографии 
человека, приобретет глобальную 
ценность самого смысла 
существования. Формы познания станут 
бесконечно многообразны, они будут 
включать в себя множество видов 
исследований. Полностью изменятся 
социо-этические установки, которые 
сегодня в немалой степени подчинены 
идее социальной конкуренции. Социо- 
этические решения принимаются 
сегодня по принципу «что мы можем 
сделать», завтра люди будут принимать 
решения по принципу «что мы решили 
(или хотим) сделать». 

А сама работа перестанет быть центром 
интересов человека будущего. 


Открытый космос дает возможность 
строительства поистине гигантских 
сооружений. Однако они должны 
вращаться вокруг собственной оси для 
создания собственного 
гравитационного поля. Обитатели 
космических поселений будут заняты 
важнейшей задачей — снабжением 
Земли «чистой» энергией. 

К 2042 году мировая потребность в 
энергии возрастет в пять раз. Получив 
эту энергию за счет тепловых станций, 
мы наверняка довершим уничтожение 
биосферы. Атомная энергетика 
окончательно утратила популярность 
после аварии в Чернобыле. Океанские 
термические и геотермальные станции 
— низкоэффективны. Использование 
солнечной энергии на поверхности 
Земли затруднительно. Так что 
наиболее многообещающим источником 
энергии будущего представляются 
спутниковые Солнечные Станции, 
которые не требуют новых научных 
открытий, дело за инженерными 
разработками. Итак, представим... 

..К 2042 году космическая 
промышленность строит ежегодно 
более`400 спутниковых энергетических 
станций из материалов, доставляемых с 
Луны. Около полумиллиона людей 
постоянно обитает в 50 космических 
колониях на околоземной орбите. 

Наш космический корабль 
приближается к одной из таких 
станций. Глаза слепит отражение 
солнечных лучей от стекла 
сельскохозяйственных отсеков, 
похожих на два гигантских 
велосипедных колеса, которые 
вращаются вокруг общей оси вместе с 
шарообразной жилой зоной, 
защищенной от космических излучений 
силикатным экраном. Корабль 
стыкуется с колонией, и мы попадаем в 
коридор с нулевой гравитацией. Мы 
оказываемся на склоне холма, внизу в 
долине извивается река. Террасы, 
поросшие оливами, виноградники, 
крутые горные тропы. Внизу видны 
дороги, по которым люди едут на 
велосипедах. Из 10 000 обитателей 
колонии более тысячи детей. 

Долина и река поднимаются справа и 
слева, замыкаясь в круг над нашими 
головами. Река течет по «экватору» 
колонии, а мы находимся вблизи одного 
из полюсов. Мы смотрим вверх на то, 
что для нас является вершиной круга. 
Маленький поезд медленно везет нас 
по склону холма. Постепенно мы 
обретаем нормальный вес и 
оказываемся в оазисе, полном жизни. 


ТЕХНОЛОГИЯ 


Марсело АЛОНСО, 

физик, ведущий исследователь 
Института Технологии, 
Флорида, США: 


Может ли человечество выбирать 
будущее, т.е., можно ли предвидеть 
наиболее вероятное будущее и можно 
ли избежать нежелательного? 

Одним из важнейших факторов, 
который влияет на социальную 
эволюцию необратимым и часто 
непредсказуемым образом, является 
способность человека познавать 
предметы и явления физического мира 
и изменять их, что вносит глубочайшие 
изменения в саму жизнь. Это 
уникальное свойство человека, 
отличающее его от всех остальных 
существ, в организованном и 
методическом виде становится тем, что 
мы называем «наукой и технологией», 
поэтому понимание процесса развития 
НиТ дает ключ к познанию будущего. 

В результате научных и 
технологических открытий происходили 
глубокие социальные изменения — 
вспомним огонь и земледелие, 
металлургию и порох, бумагу и 
печатный станок, паровую машину и 
электричество. 

Роль НиТ в обществе 20-го столетия 
велика, как никогда. Одно из 
важнейших явлений нашего времени и 
истории человечества вообще -- начало 
формирования так называемого 
постиндустриального общества, ; 
основной целью которого является 
систематическое и значительное 
накопление знаний и их приложение во 
всех областях человеческой жизни. Мы 
наблюдаем беспрецедентный рост 
«ориентированных» научно-технических 
исследований, появление 
прогнозируемых тенденций и открытий. 
Нит стали самыми важными факторами 
в формировании социальных 
изменений, а в ближайшие десять- 
двадцать лет их роль только усилится. 
Существует множество глобальных 
междисциплинарных направлений, 
которые и будут «строить» будущее. 
Масштаб задач НиТ завтрашнего дня 
несомненно потребует решения их на 
межнациональном уровне и участия 
всего человечества. 

Конечно, задачи мирового развития не 
могут быть решены исключительно 
усилиями ученых и инженеров, скорее, 
они будут решаться взаимодействием 
НиТ с социальными, политическими и 
религиозными программами. Ученые и 
инженеры будут работать в 
сотрудничестве с политическими и 
социальными лидерами, чтобы 
оптимальным образом направлять 
развитие общества и прийти к 
наиболее желательному будущему. 
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СБОР ДАННЫХ 


а радарном экране, расположен- 

ном слева на приборной доске 
перехватчика «Пика-Дон», не было видно ни од- 
ного аэродрома. А Ховарду Фармену аэродром был: 
нужен позарез. Он снова бросил взгляд на стрелку 
расходомера. Никаких шансов дотянуть до гра- 
ницы Западной Германии, не говоря уже о Фран- 
кфурте-на-Майне. Далеко внизу, насколько хва- 
тало глаз, тянулся плотный слой облаков. 

Откуда эта внезапная облачность? Четыре часа 
назад, перед взлетом с палубы «Орла», Фармен 
изучил последние фотографии погоды, передан- 
ные со спутника по телеканалу. Небо над южной 
Францией было практически чистым — лишь кое- 
где угадывались пятнышки облаков. Так что плот- 
ная облачность просто не могла появиться за столь 
короткое время. В десятый раз он ‘пробежал гла- 
зами данные метеосводок. Нет, ничто не могло 
вызвать подобное изменение погоды. 

Но самое странное даже не в этом. Он поднялся в 
воздух утром. Взрыв французской бомбы, за кото- 
рой он наблюдал, ослепил его на какое-то время, и 
«Пика-Дон» потерял управление. Сработала за- 
щитная система, управление — восстановилось. 
Когда же зрение вновь вернулось к Фармену, 
солнце оказалось уже на западе. 

Это было просто невозможно, у «Пика-Дона» не 
хватило бы горючего для столь длительного по- 
лета. | 

И все-таки самолет находился в воздухе, а баки 
были наполовину полными. Не обнаружив «Орла» 
возле Гибралтара, Фармен решил лететь на амери- 
канскую авиабазу во Франкфурте. Но куда поде- 
вался «Орел»? Что случилось с его радиомаяком? 
Может, от взрыва французской бомбы вышло из 
строя приемное устройство «Пика-Дона»? Допу- 
стим, но ведь и визуально авианосец не просматри- 
вался. Не мог же он просто раствориться? 

На радарном экране под мигающей точкой, 
обозначающей положение самолета, появилась 
долина Роны, которая уходила в южном направле- 
нии. До Франкфурта оставалось более четырехсот 
миль. Горючего хватит только на половину пути. 

Надо искать аэродром. Фармен выдвинул за- 
крылки, и самолет устремился вниз. Ближе кземле 
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расход топлива значительно увеличивался, но со 
скоростью в 1,5 числа М* он успеет осмотреть 
местность, прежде чем баки опустеют. 

Не в том дело, что ему непременно нужен аэро- 
дром — «Пика-Дон», если требуется, способен при- 
землиться где угодно. Но на аэродроме легче за- 
правиться горючим. К тому же, гораздо меньше 
проблем с выяснением отношений, почему он ока- 
зался на территории чужой страны (хотя она и счи- 
тается союзником США). 

Снижение было долгим. Фармен следил, как 
стремительно бежит по кругу стрелка показателя 
высоты, как индикатор температуры поверхности 
самолета указывает на перегрев. На высоте две- 
надцать тысяч футов самолет вошел в облака, и 
его поглотила мутная пелена. Фармен напряженно 
считывал показания радара. Облака ‘могли тя- 
нуться до самой земли, и если он врежется в нее со 
скоростью, в полтора раза превышающей скорость 
звука, то от него не останется даже воспоминаний. 

На высоте четыре тысячи футов облака исчезли. 
Справа лежал небольшой городок. Он повернул в 
его сторону. Бофор, так он значился на карте. Ря- 
дом должен находиться маленький аэродром. Он 
снова выдвинул закрылки. Скорость упала до 1, 25 
числа М. 

Фармен пролетел над городком, осматривая 
местность. Никаких признаков аэродрома. Сделав 
разворот, еще раз облетел городок, стараясь дер- 
жаться подальше от центра. То, что американский 
самолет с ядерным оружием находился в небе 
Франции, и так вызовет немало проблем. К тому 
же половина жителей городка начнет вопить, что у 
них повылетали стекла, потрескалась штукатурка, 
акуры перестали нестись. У американского посла в 
Париже наконец-то появится возможность отрабо- 
тать свою зарплату. 

И снова никакого аэродрома. Он сделал еще 
один круг. Внизу проплывали деревушки. Схватив 
план полета, приказы, данные метеосводок, Фар- 
мен изорвал их в клочки. Не хватало только, чтобы 
французы все это увидели... У него имелся запас- 
ной план полета, выданный на случай, если воз- 
никнет необходимость сажать самолет во Фран- 
ции или дружественной Франции стране. 

Пошел уже третий круг, уже стрелка расходо- 
мера приблизилась к красной отметке, когда Фар- 
мен наконец заметил аэродром. Совсем крохотный 
— несколько старых самолетов, три ветхих домика, 
над одним из которых болтался ветровой конус. 
Приблизившись, Фармен приготовился к верти- 
кальной посадке. Скорость резко упала, и он завис 
в воздухе в четырех милях от аэродрома. При по- 
мощи дефлекторов он преодолел это расстояние, 
теряя высоту по мере приближения. Приземлив- 
шись возле ангаров, он развернул «Пика-Дон» по 
ветру и остановился. 

Двигатели заглохли, израсходовав все топливо 
еще до того, как он выключил их. 

Прошло немало времени, прежде чем он освобо- 
дился от летного костюма. Наконец он поднял фо- 
нарь, вылез из кабины и спрыгнул на землю, где 
его уже поджидали два солдата. В руках они дер- 


жали винтовки. 
Тот, что был ростом повыше и с пышными 


усами, произнес что-то с угрозой в голосе. Фармен 


* Число М -— скорость распространения звука в воздушной среде. (Прим. перев.) 


незнал французского языка, но жесты и направлен- 
ные нанего винтовки были красноречивее любых 
слов. Он поднял руки вверх. 

— Я американец, — сказал он. — У меня закончи- 
лось горючее. 

Французы переглянулись. 

— Атёнсат? — спросил тот, что пониже ростом. 
В его голосе враждебности было меньше. 

Фармен энергично закивал. 

— Да-да! Американец, 

Он потыкал пальцем в звездно-полосатый флаг 
на рукаве комбинезона. Французы заулыбались и 
наконец опустили винтовки. Невысокий солдат, 
чем-то напоминавший Фармену терьера, указал на 
строение за ангарами и двинулся в его сторону. 

Фармен пошел следом. Поле перед ангарами 
было заасфальтировано, но довольно неровно. 
Здесь стояло с полдюжины допотопных самоле- 
тов. Асфальт кончился, и началась грязь. Фармен 
шел осторожно, выискивая сухие места; утром он 
до блеска надраил летные ботинки. Солдатам же 
было все равно: они весело шлепали по лужам, из- 
редка останавливаясь и вытирая башмаки о траву. 

Все самолеты были одного типа — бипланы с от- 
крытой кабиной, двухлопастными деревянными 
пропеллерами и поршневыми двигателями ради- 
ального типа, причем, судя по всему, находились в 
рабочем состоянии. На двигателях были заметны 
масляные пятна, в воздухе чувствовался запах бен- 
зина, на обшивке фюзеляжа и крыльев виднелись 
свежие заплатки. Сельскохозяйственная авиация? 
Но даже для нее эти самолеты казались ископае- 
мыми, 

Внезапно он понял, что приспособления, кре- 
пившиеся возле кабины, были пулеметами. Пуле- 
метами с воздушным охлаждением. И это хвосто- 
вое оперение странной овальной формы... 

Музей, что ли? 

— Странный у тебя аэроплан, — сказал усатый 
солдат. У него был ужасный акцент. — Никогда та- 
ких не видел. 

Фармен и не подозревал, что кто-то из них гово- 
рит по-английски. 

— Мне надо позвонить, — сказал он, думая о том, 
как связаться с послом в Париже. 

Они прошли мимо самолета, с которым возился 
техник. Стоя на деревянном ящике, он копался в 
двигателе. 

Кино тут, что ли, снимают? Но где же тогда ка- 
меры? ` 

Подрулил еще один биплан, такой же, как и 
остальные. Его двигатель трещал, как сеноко- 
силка. Самолет катился, подпрыгивая на кочках. 
Выехав на асфальт, он остановился, а его пропел- 
лер спазматически дернулся. Кстати, вращался не 
только пропеллер, но и двигатель. Что за идиот 
придумал подобную конструкцию? 

Пилот вылез из кабины и спрыгнул на землю. 

— Опять пулемет заело! — неистово заорал он и 
швырнул на землю молоток. 

Из ангара вышло несколько человек, они несли 
деревянные ящики. Остановившись около само- 
лета, они взобрались на ящики и принялись осма- 
тривать вооружение. Пилот снял шарф и бросил 
его в кабину. Повернувшись к механикам, он что- 
то сказал им по-французски, И пошел прочь. 


— Мсье Блэйк! — окликнул его один из солдат. — 
Месье Блэйк! Ваш земляк; — Француз, стоявший ря- 
дом с Фарменом, указал на нашивку с американ- 
ским флагом. 

Блэйк направился к нему, засовывая шлем с оч- 
ками в карман шинели и протягивая руку для по- 
жатия. 

—”Он учит меня английскому, — сказал высокий 
солдат, улыбаясь. — Хороший, да? 

Но Фармен не слышал. Все его внимание было 
приковано к американцу. 

— Гарри Блэйк, — представился тот. — Боюсь, что 
нёкоторое время я буду вас плохо слышать. — Он 
кивнул в сторону самолета и поднес руки к ушам, 
показывая, что оглох. Летчик был молод — года 
двадцать два — но держался с уверенностью зре- 
лого мужчины. 

— Ялетаю на этой штуковине. Называется «Нью- 
пор». Прибыл из Спрингфилда, штат Иллинойс. А 
вы? 

Фармен вяло пожал протянутую руку. Он начи- 
нал понимать, что произошло. Нет, это невоз- 
можно! Бред чистейшей воды! 

— Э, да ты неважно выглядишь, — сказал Блэйк, 
крепко схватив его за руку. 

—.Все нормально, — ответил Фармен, далеко не 
уверенный в этом. 

— Пошли, — сказал Блэйк. Он повел Фармена 
между двумя ангарами. — У насесть как раз то, что 
тебе сейчас необходимо. 

Солдаты плелись за ними. 

— Месье Блэйк, этот человек только что прибыл. 
И пока никому не доложился... 

Блэйк только отмахнулся. 

— Я тоже. Потом доложим. Разве не видите: он 
надышался касторкой! 

Солдаты, потоптавшись в нерешительности, 
оставили их. Блэйк повел Фармена вперед. Под 
ногами Блэйка хлюпала грязь. 

За ангарами дорожка раздваивалась. Одна вела к 
туалету, дверь которого раскачивалась на ветру. 
Вторая — к приземистому строению, притуливше- 
муся к задней стенке ангара. Трудно было сказать, 
по какой дорожке ступали чаще. Блэйк остано- 
вился на распутье. 

— Выдержишь? 

— Все в порядке, — неуверенно сказал Фармен. Он 
уже успел сделать несколько глубоких вдохов и 
потереть глаза кулаками — но этого оказалось не- 
достаточно, чтобы перепрыгнуть через семьдесят 
лет. В детстве он читал книги о воздушных битвах 
двух мировых войн, увлекался Азимовым и Хай- 


нлайном. Если бы не книги, он бы совершенно ра- 


стерялся. Это было как удар в солнечное сплете- 
ние. 

— Ладно, как-нибудь выкарабкаюсь, — пробормо- 
тал он. 

— Думаешь? Дышать касторкой по несколько ча- 
сов в день — занятие не из приятных. Право, не 
стоит бодриться. 

Фармен вспомнил шутки о касторовом масле, но 
только теперь понял, что имелось в виду. Конечно, 
раньше масло использовали в самолётных двига- 
телях. Должно быть, страшная гадость... 

Блэйк распахнул дверь бара и с порога возгла- 
сил: 
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— Энри! Два двойных бренди! 

Кругленький лысоватый француз мигом налил 
им два бокала какой-то темной жидкости. Блэйк 
взял по бокалу в каждую руку. 

— Тебе сколько? 

Жидкость выглядела сомнительно. 

— Один, — сказал Фармен. — Для начала. 

Блэйк подошел к угловому столику возле окна. 
Фармен взял свой бокал, уселся на стул и одним 
махом опрокинул в себя содержимое бокала. Ему 
обожгло горло. 

— Что это, змеиный яд? 

— Ежевичное бренди, — усмехнувшись, ответил 
Блэйк. — Единственное лекарство, которое у нас 
есть. Здорово помогает от касторки. 

Фармен осторожно отодвинул свой бокал в сто- 
рону. 

— На моем самолете касторка не применяется. 

Блэйк тут же заинтересовался. 

— Что-то новенькое? Я слышал, что эти парни ис- 
пробовали все, что только можно. 

— У меня совсем другой тип двигателя, — обре- 
ченно сказал Фармен. 

— Давно летаешь? — спросил Блэйк. 

— Двенадцать лет: 

Блэйк как раз собирался допить свой бокал, но 
теперь поставил его на стол и посмотрел прямо в 
глаза Фармену. На его лице расплылась улыбка. 

— Ладно. Шутку понял. Будешь летать с нами? 

— Не знаю. Может быть, — ответил Фармен. Он 
чувствовал, как внутри его метался загнанный в 
ловушку человек: «Что со мной произошло? Что 
случилось?» 


Задание было сложным, но сколько подобных 
заданий он выполнил за свою жизнь! По офици- 
альной версии, он совершал испытательный полет 
над северо-западным побережьем Африки. На са- 
мом деле он должен был следить за испытаниями 
французской ядерной баллистической ракеты. 

Французы полагали, что испытания пройдут не- 
замеченными. Ракета должна была взорваться в 
верхних слоях атмосферы, в радиационном поясе, 
стартовав с небольшой базы Регган в Сахаре. Идея 
состояла в том, что момент старта совпадал с нача- 
лом протонового шторма с Солнца, и вэтом случае 
ядерные частицы шторма смешаются с продук- 
тами распада бомбы, так что стороннему наблюда- 
телю оценить результаты испытаний будет невоз- 
можно. 

Фармена не интересовало, зачем Пентагону по- 
требовалось совать свой нос в военные секреты 
Франции, которая оставалась союзницей США, не- 
смотря на трения между Парижем и Вашингто- 
ном. Фармен не любил задавать лишние вопросы: 
его дело — управлять самолетом. 

Но запуск ядерной ракеты в атмосферу за завесой 
протонового шторма — это он мог понять. И когда 
огненный шар мощностью в несколько мегатонн, 
взорвавитись в сотне миль, вдруг оказался совсем 
рядом, вспыхнув ярче солнца, — это он тоже мог 
понять. И когда он летел со скоростью в 2 числа М, 
наблюдая за приборами и держа палец на кнопке 
запуска ракет «Ланс», — это он тоже мог понять. 
Это была его работа. 

Сама по себе задача казалась несложной, Все, что 
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от него требовалось, это барражировать в небе в 
районе Реггана, когда запустят ракету с француз- 
ской атомной бомбой. Остальное сделает «Пика- 
Дон», записав параметры испытаний. 

Все было предусмотрено. Если «Пика-Дон» бу- 
дет вынужден приземлиться на территории Фран- 
ции или дружественной ей страны, то и в этом слу- 
чае Фармен ничем не рисковал. На борту «Пихка- 
Дона» стояло стандартное оборудование, хорошо 
известное французам. И как бы они ни старались 
доказать, что пилот следил за испытанием атом- 
ной бомбы, ничего бы не вышло. К тому же по го- 
рячей линии Вашингтон тут же начнет объяснять 
Парижу, почему американский самолет оказался в 
воздушном пространстве, контролируемом Фран- 
цией. В любом случае Фармена выводили из-под 
удара. 

Фармен следил за приборами и показаниями ра- 
дара. Самолет достиг высоты сто тридцать футов. 
На радарном экране появился Регган. Ожидаемая 
траектория ракеты высвечивалась красным пунк- 
тиром на соседнем экране. 

Недалеко от Реггана появилась вспышка и, пуль- 
сируя, стала подниматься все выше и выше, свер- 
кая на экране радара, как драгоценный камень. 
Французская ракета. Фармен затаил дыхание: нача- 
лось! Испытание началось. 

Ракета достигла его уровня и продолжала подни- 
маться выше. Внезапно она исчезла с экрана лока- 
тора, а кабина озарилась резким белым светом. 
Небо вспыхнуло так ярко, что Фармен ослеп. 
«Пика-Дон» завертелся, как волчок, самолет то по- 
падал в кромешную тьму, то снова его заливал ос- 
лепительно белый свет, и это чередование дняи 
ночи едва не свело Фармена с ума. 

Когда мельтешение прекратилось и Фармен 
пришел в себя, он обнаружил, что «Орла» нигде 
нет и можно полагаться только на собственные 
силы. 


— Послушай, — сказал Блэйк. — Либо у тебя есть 
приказ присоединиться к нам, либо у тебя его нет. 
Кому вообще ты подчиняешься? 

«За разглашение сведений...» Но Фармену было 
уже все равно. 

— Думаю, ЦРУ. 

— Что-то новое, да?.. Ну, хорошо, где твоя база? — 
спросил Блэйк. 

Фармен взял еще бренди. В этот раз напиток по- 
казался не таким уж плохим... Блэйку надо как-то 
объяснить, что произошло. | 

— Ты когда-нибудь читал «Машину времени»? — 
спросил Фармен. 

— Это еще что? 

— Роман. Автор — Герберт Уэллс, не знаешь? 

— Герберт Уэллс? Что-то не припоминаю... 

Не стоило пускаться в подробные объяснения. 

— Это книга о человеке, который построил ма- 
шину, способную перемещаться во времени... Ну, 
как самолет в воздухе. 

— Что ж, неплохая шутка, только кчему ты это? — 
недоуменно спросил Блэйк. 

Фармен попытался объяснить иначе: 

— Представь себе небоскреб с лифтами. Допу- 
стим, ты живешь на первом этаже, ая на двадца- 
том. 


— Многовато этажей, — заметил Блэйк. 

— Но ты понял мою мысль? 

— Пока нет. 

— Ладно. Представь, что первый этаж — это на- 
стоящее время. Сегодня. А подвал — это вчераш- 
ний день. Второй этаж — это завтра, третий — по- 
слезавтра, и так далее. 

— Опять шутка? — сказал Блэйк. 

— Послушай дальше. Представь, что ты на пер- 
вом этаже, а кто-то спустился с двадцатого. 

— То есть из будущей недели, — догадался Блэйк. 

— Именно, — обрадовался Фармен. — Так вот: 
представь, что я только что свалился с этажа, кото- 
рый на семьдесят лет выше твоего первого. 

Блэйк принялся за второй бокал бренди. Затем 
усмехнулся и прищелкнул языком. 

— Я бы сказал, что только сумасшедшие могут 
быть летчиками на этой войне, но ‘если ты хочешь 
сражаться с фрицами, то попал именно туда, куда 
надо. | 

Блейк не поверил. Впрочем, этого следовало 
ожидать. 

— Яродился в 1956 году, — в отчаянии сказал Фар- 
мен. — Мне тридцать два года. Мой отец родился в 
1930. 

— А сейчас, как ты знаешь, восемнадцатый, — со- 
общил Блэйк. — Десятое июня. Ты лучше выпей. 

Фармен обнаружил, что его бокал пуст. Пошаты- 
ваясь, он поднялся. 

— Мне необходимо поговорить с твоим коман- 
диром. 

Блэйк жестом указал ему на стул. 

— Спешить некуда: он еще не прилетел. У меня 
заклинило пулемет, и я возвратился первый. Он 
вернется, когда у него кончится топливо или бое- 
припасы. 

Фармен снова сел. Услышав, как хлопнула дверь, 
он обернулся. Невысокий человек с ниточкой усов 
бросил свою шинель на стул и взял из рук бармена 
бокал с бренди, которое тот налил, не дожидаясь, 
когда его попросят. 

— Сегодня, мсье Блэйк, нам обоим не повезло. — 
Онговорил по-английски с акцентом. — Я вернулся 
с одним патроном в обойме. 

— Охота была не очень успешной? 

Француз слегка пожал плечами. 

— У этого человека живучесть, как у кощки, 
шкура, как у слона, и ловкость, как у фокусника. 

— Кейсерлинг? — спросил Блэйк. 

Француз сел за стол. 

— А кто жееще? Я держал его на мушке. Расстре- 
лял всю обойму, но он ушел. Что говорить, это ас, 
но скаким удовольствием я бы сним разделался! — 
Улыбнувшись, он отпил бренди. 

— Это наш командир, — представил Блэйк. — Фи- 
липп Деверо. Тридцать три сбитых самолета. 
Единственный, у кого счет больше, — Кейсерлинг. 
— Он повернулся к Фармену. — Извини: не расслы- 
шал твое имя. 

Фармен представился. 

— Он только что из Штатов, — пояснил Блэйк. — 
Рассказывал тут мне забавные истории. 

— Кейсерлинг, — сказал Фармен. — Что-то знако- 
мое... Бруно... да, Бруно Кейсерлинг? 

В книгах по истории авиации он встречал это 
имя. Наряду с Рихтофеном, Бруно Кейсерлинг был 


самым ненавистным и уважаемым асом немецкой 
школы воздушного боя. 

— Слышали, да? — сказал Блэйк. — Сбить его — са- 
мое страстное желание каждого из нас. — Он стук- 
нул пустым стаканом по столу. — Но боюсь, что это 
невозможно. Он летает лучше нас. Рано или по- 
здно он всех нас перестреляет. 

Деверо потягивал бренди. 

— Мы поговорим об этом позже, мсье Блэйк, — 
заметил он. — Вы ждали меня? — обратился он к 
Фармену. 

— Да, я... — Фармен не знал, что сказать. 

— Только не рассказывай ему своих историй— 
шепнул Блэйк. 

— Вы пилот, мсье Фармен? — спросил Деверо. 

Фармен кивнул. 

— И мой самолет летает выше и быстрее ваших. 
Я собью этого вашего черного демона — Кейсер- 
линга. 

— Каждый из нас, желает этого. Но хочу преду- 
предить вас, мсье... Фармен, вы сказали? 

— Ховард Фармен. 

— Хочу предупредить вас, что этот человек — ге- 
ний. Аэроплан в его руках творит невозможное. 
Этот немец сбил сорок шесть, а, может, и больше 
самолетов. Однажды он уничтожил три самолета 
за день. Говорят, что никто не знает, откуда он 
появился, словно один из богов Нибелунгов. Он... 

— Будем считать, что я тоже появился ниоткуда, 
— заявил Фармен. — Вместе с моим самолетом. 


Когда Деверо допил бренди, а Блэйк прикончил 
четвертый бокал, они отправились к ангарам. Вы- 
пив, Фармен решился показать им «Пика-Дон». 

Блэйк и Деверо изучали самолет, обходя его и 
шлепая башмаками по грязи. 

— Только ничего не трогайте, — предупредил их 
Фармен. — Даже царапина может ему повредить. — 
Он не стал говорить, что ракеты, подвешенные под 
самолетом, могут превратить в пар все живое и не- 
живое в радиусе сотни ярдов. 

«Пика-Дон» должен был произвести впечатле- 
ние. Длина 89 футов. Размах острых, как акульи 
плавники, крыльев — 25 футов. Самолет напоми- 
нал стрелу. Фюзеляж был изогнут наподобие ка- 
пюшона кобры. 

Блэйк присел на корточки, чтобы рассмотреть 
шасси. Он заметил сопла вертикального взлета и 
лег на землю, чтобы лучше рассмотреть их. Деверо 
чуть ли не засунул голову в хвостовое сопло. Блэйк 
вылез из-под самолета и поднялся, отряхиваясь. 

— Ну что, поверили? — спросил Фармен. 

— Приятель, — сказал Блэйк, глядя ему прямо в 
глаза. — Я не знаю, что это за штука и как ты ее 
сюда притащил. Но только не надо говорить, что 
она летает. 

— А как же она здесь оказалась? — спросил Фар- 
мен. — Я докажу! Я... — Внезапно он замолк, вспом- 
нив, что горючее кончилось. — Спросите у механи- 
ков. Они видели, как я приземлился. 

Уперев руки в бока, Блэйк покачал головой. 

— Уж я-то разбираюсь в аэропланах. Эта штука: 
летать просто не способна. 

К ним подошел Деверо. 

— Впервые вижу дирижабль такой странной кон- 
струкции, мсье Фармен. Но этот цеппелин, судя по 
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всему, очень тяжелый. Вряд ли он нам поможет... 

— Явам говорю, что это самолет! И он летает бы- 
стрее всех ваших. 

— Но у него же слишком маленькие крылья, 
мсье. И нет пропеллера. Как жеон поднимается в 
воздух? 

От отчаяния Фармен потерял дар речи. 

— И почему от него несет парафиновым маслом? 
— спросил Деверо. 

Над ангарами прожужжал «Ньюпор». Развернув- 
шись, он приземлился на поле и покатился к ним. 

— Это Мермье, — сказал Блэйк. — Я видел: он 
сбил одного немца. | 

Появились еще два аэроплана. Подпрыгивая на 
кочках, они катились к ангарам. У одного из них не 
было верхней части крыла, и куски ткани развева- 
лись по ветру. 

Блэйк и Деверо все еще смотрели в небо над ан- 
гарами, но самолетов больше не было. Блэйк по- 
ложил руку на плечо Деверо. 

— Наверное, они приземлились в другом месте. 

Деверо сник. 

— Скорее всего, их уже нет в живых. 


Они пошли на другой конец поля, где аэропланы 
строились в линию. Мермье и два других летчика 
вылезли из кабин. Деверо поспешно подошел к 
ним. Они быстро заговорили по-французски, отча- 
янно жестикулируя. Некоторые жесты Фармену 
были знакомы — они обозначали фигуры воздуш- 
ного боя. Внезапно Деверо повернулся, на его 
лице застыла гримаса боли. 

— Они не вернутся, — тихо сказал Фармену Блэйк. 
— Летчики видели, как их подбили. — Блэйк ударил 
кулаком по стене ангара. — Кейсерлинг сбил 
Мишо. Мишо — лучший из нас, только он мог сва- 
лить этого проклятого немца. 

К вим подошел Деверо. 

— Мсье Фармен, — сказал он. — Я вынужден про- 
сить, чтобы вы показали, на что способна ваша ма- 
шина. 

— Мне нужно пятьсот галлонов керосина, — ска- 
зал Фармен. 

Этого хватит для взлета, преодоления звукового 
барьера и посадки. Десять минут в воздухе при 
скорости в 1,4 числа М. Вполне достаточно, чтобы 
продемонстрировать возможности «Пика-Дона». 

Деверо нахмурился и подергал себя за ус. 

— Как вы говорите?.. Керосин? 

— Парафиновое масло, — уточнил Блэйк. — Масло 
для ламп. — Он повернулся к Фармену. — Здесь ке- 
росин называют парафиновым маслом. Но пятьсот 
галлонов —ты сума сошел, приятель. Зачем аэроп- 
лану столько смазки? Да вся эскадрилья не истра- 
тит этого за неделю! К тому же, как смазка он ни- 
куда не годится. Поверь. 

— Это не смазка, — пояснил Фармен. — Это топ- 
ливо. Мой самолет летает на керосине. 

. — Но... Пятьсот галлонов! 

— Да, причем только для показательного полета. 
— Посмотрев в недоверчивые глаза Блэйка, он ре- 
шил не сообщать, что для полной заправки «Пика- 
Дона» требуется пятьдесят тысяч галлонов. 

Деверо пригладил усы. 

— Сколько это будет в литрах? 

— Вы что, собираетесь позволить ему?.. 
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— Мсье Блэйк, вы не доверяете этому человеку? 

Блэйк принял вызов: 

— Я думаю, он нас просто разыгрывает. Сначала 
он заявил, что прилетел на аэроплане, а показал 
эту штуковину. Мы просим продемонстрировать 
ее взлетные качества — оказывается, что нет горю- 
чего. И вдобавок ко всему требуется керосин. Керо- 
син! Причем столько, что в нем можно утонуть. 
Даже если это.горючее, ни одному аэроплану не 
нужно такое количество. Вообще, слышал ли кто- 
нибудь, чтобы аэропланы летали на ламповом 
масле? 

Схватив Блэйка за руку, Фармен развернул его к 
себе. 

— Я понимаю, — сказал он, — в это трудно пове- 
рить. Будь я на твоем месте, тоже бы решил, что 
мне морочат голову. Ладно. Дай мне возможность 
показать самолет в действии. Я так же, как и ты, 
хочу сражаться с немцами. — Он уже представлял 
себе, как одной ракетой уничтожит целую эска- 
дрилью «Альбатросов». Те даже не успеют уви- 
деть его! 

— Приятель, — сказал Блэйк. — Не знаю, для чего 
тебе нужен керосин, но, увсрен, только не для того, 
чтобы летать. К тому же, я могу спорить, что эта 
штука в принципе не способна подняться в воздух. 

— Мсье Блэйк, — сказал Деверо, вклинившись 
между ними. — Этот человек может ошибаться, но 
я вижу: он не лжец. Он отвечает за свои слова. Нам 
нужны такие люди. Если парафиновое масло не 
поднимет эту штуку, мы отдадим его на кухню. 
Мы ничего не теряем. Но нужно дать ему шанс. 
Если хотя бы часть того, о чем он говорит, ока- 
жется правдой, возможно, именно он сумеет по- 
кончить с Бруно Кейсерлингом. 

Блэйк недовольно отощел в сторону, буркнув: 

— Но если ты все-таки решил подшутить над 
нами, я тебе не завидую... 

— Ты сам все увидишь, — сказал ему Фармен и, 
повернувшись к Деверо, добавил: — Керосин до- 
лжен быть самого высокого качества. Самый луч- 
ший, какой можно достать. — Двигатели самолета, 
вероятно, смогут работать на керосине, подумал 
он, но керосин в качестве горючего, это все равно 
что древесный спирт вместо мартини. — И нам при- 
дется отфильтровать его. 

— Месье, — сказал Деверо. — Есть только один сорт 
парафинового масла. Либо это керосин, либо нет. 


Два дня спустя, когда они еще ждали, когда при- 
везут керосин, Блэйк провез его на двухместном 
самолете, чтобы показать диспозицию. Видимость 
была хорошая, лишь возле линии фронта оказа- 
лась небольшая дымка. Фармену этот полет был 
не очень-то нужен: на экране «Пика-Дона» он уви- 
дит все гораздо отчетливей. Но, правда, на экране 
не заметишь вырытых окопов и немецких аэродро- 
мов. Так что полезно посмотреть на них с воздуха. 
Фармену одолжили летную форму, и они с Блэй- 
ком сели в аэроплан. 

Самолет был похож на неуклюжего деревянного 
змея. Два тарахтящих мотора были установлены 
между верхними и нижними крыльями по обе сто- 
роны гондолы. Хвостовое оперение крепилось 
при помощи деревянного каркаса. Самолет выгля- 
дел довольно хрупкой конструкцией, однако, к 


удивлению Фармена, все это как-то держалось и не 
рассыпалось даже тогда, когда аэроплан понесся 
по полю, как детская коляска, пущенная с горки. 
После нескончаемых прыжков по земле он, нако- 
нец, взлетел, хотя трудно было поверить, что та- 
кой скорости оказалось достаточно, чтобы отор- 
ваться от земли. Порыв ветра ударил Фармену в 
лицо. Он поспешно нацепил очки. Понадобилась 
целая вечность, чтобы подняться на высоту шесть 
тысяч футов. Набрав высоту, Блэйк вышел из спи- 
рали и направил аэроплан на восток. Воздух, каза- 
лось, был полон горок и ухабов, на которых подска- 
кивал аэроплан, то и дело срываясь в воздушные 
ямы. 

Фармена затошнило. Что за бред: этого просто 
не могло быть! Все что угодно, только не это! Он 
опытный летчик, налетал более десяти тысяч ча- 
сов! Фармен сглотнул слюну и вцепился руками в 
сидение. 

Блэйк, сидевший впереди, что-то кричал ему, 
указывая рукой вниз. Фармен попытался накло- 
ниться. Поток воздуха чуть не сорвал с него очки. 
Внизу змеилась неровная линия окопов. Земля по 
обе стороны от них была усеяна воронками, напо- 
миная лунный ландшафт. 

Аэроплан летел вдоль реки. Окопы тянулись с 
холмов на юге, у реки обрывались и продолжались 
на другой стороне до’ самых гор. Над немецкими 
окопами появились черные дымки: спазматически 
закашляла противовоздушная артиллерия. Блэйк 
развернул самолет на юг, что-то крича через плечо 
про швейцарскую границу. Немцы прекратили 
стрельбу. 

Фармен решил, что линию фронта найдет без 
труда. Он попытался сообщить об этом Блэйку, но 
ветер уносил слова. Фармен подался вперед, чтобы 
похлопать Блэйка по плечу, и в этот момент что-то 
с силой ударило по рукаву. 

В плотном материале зияла дыра. Что это, от- 
куда?.. Внезапно Блэйк начал ПИРА: Гори- 
зонт опрокинулся. 

— Стреляй! — заорал Блэйк. 


Позади Фармена был укреплен пулемет, но Фар- 
мен никак не мог сообразить, чего от него хочет 
Блэйк. Над ним скользнула тень самолета. Фармен 
инстинктивно втянул голову в плечи и затрав- 
ленно глянул вверх. На них пикировал немецкий 
летчик: глаза скрыты очками, губы плотно сжаты. 
Блэйк резко развернул аэроплан, и Фармена вда- 
вило в сидение. На секунду он потерял из виду не- 


мецкий самолет, но тут же снова увидел его - а3- ` 


роплан шел прямо на них. 

Самолет был покрашен в фиолетовый, цвет, на 
крыльях и хвостовом оперении проведены белые 
полосы. На носу самолета вспыхнули огоньки, и по 
крылу их аэроплана забарабанили капли дождя. 

— Стреляй! — снова крикнул Блэйк и направил аз- 
роплан вверх. Немецкий самолет, словно привя- 
занный, повторил маневр. 

Черт, его чуть не убили! Нет, действительно, по 
нему стреляли! Кажется, это всерьез. Фармен ли- 
хорадочно схватился за рукоятки. Что за дурацкая 
конструкция! Где тут спусковой крючок?.. Ага, ка- 
жется, вот это... Пулемет рявкнул и тут же выр- 
вался из рук. Фармен поискал в небе фиолетовый 


аэроплан. Его нигде не было видно. Блэйк совер- 
шил еще один головокружительный маневр, и 
Фармен увидел уже три аэроплана, преследующие 
их. Самолет с белыми полосами оказался впереди, 
отрезая путь к отступлению. 

Фармен развернул пулемет, пытаясь навести его 
на первый самолет, и судорожно нажал на гашетку. 
Трассирующая очередь ушла далеко вниз от не- 
мецкого самолета. 

Да можно ли вообще попасть в прыгающую ми- 
шень, когда сам скачешь, как мяч! В сражении 
должны участвовать системы наведения, компью- 
теры, ракеты с головками самонаведения! Он под- 
нял ствол выше и далеще одну очередь. Все равно 
слишком низко. Немец приближался. У пулемета 
не было никакого прицела, не говоря уже о си- 
стеме захвата цели. Фармен боролся с вырывав- 
шимся оружием, стараясь взять немецкий самолет 
на мушку. Ничего не получалось. Фармен израсхо- 
довал все патроны, так ни разу и не задев враже- 
ский аэроплан. Ему понадобилась целая вечность, 
чтобы установить новую ленту. Блэйк выписывал 
невероятные акробатические фигуры, стараясь 
уйти от огня противника. 

Пулей оторвало кусок обшивки прямо под лок- 
тем Фармена. Пулеметснова был готов к стрельбе, 
и Фармен выпустил очередь по немцу, когда тот 
пролетал над правым рулем их аэроплана. Руль 
разлетелся в щепки. Немец ушел вправо, набрал 
несколько футов высоты, развернулся и спикиро- 
вал на них сверху. Его пулемет строчил не переста- 
вая. Блэйк бросил аэроплан вниз’и резко взял 
вправо; Фармен чуть не вылетел из кабины от та- 
кого маневра. Оглядевшись, он увидел, что немец 
исчез. 

— Где? — закричал он. Он хотел спросить, где на- 
ходится немец, но на такой сложный вопрос не 
хватило дыхания. 

— Смылся, — заорал в ответ Блэйк. — Смотри: 
друзья! 

Фармен глянул в том направлении, куда ухазы- 
вал рукой Блэйк. В пятистах футах над ними ров- 
ным строем шли пять «Ньюпоров». Ведущий по- 
махал крыльями, и самолеты повернули на восток. 

— Ты в порядке? — спросил Блэйк. 

— Вполне, — ответил Фармен. Но когда их аэроп- 
лан подхватил нисходящий поток воздуха, ему 
стало совсем худо. Фармен едва успел перегнуться 
через борт, и его вырвало. 


Блэйк вернулся из столовой, захватив кусок чер- 
ного хлеба и открытую консервную банку с паште- 
том. Они пошли в домик за ангаром. Энри дал 


Блэйку бутылку домашнего вина и два стакана. _ 


Поставив все это на стол, они принялись делать бу- 
терброды. 

— Он хотел убить меня, — сказал Фармен. Эта 
мысль не давала ему покоя. — Он хотел нас убить. 

Блэйк отрезал себе еще кусок хлеба. 

— Конечно. Я бы тоже его убил, если 6 смог. Та- 
кая работа — его и наша... Ноя не ждал его сегодня 
в этом районе. Хотя... — Лицо Блэйка исказила гри- 
маса. — Его трудно вычислить. 

— Его? 

Блэйк перестал жевать и нахмурился. 

— Ты же знаешь, кто это был, не так ли? 
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Фармен шевельнул губами, но не смог произне- 
сти ни слова. 

— Только у Кейсерлинга аэроплан фиолетового 
цвета, — сказал Блэйк. 

— Я доберусь до него, — прошептал Фармен. 

— Легко сказать, — ответил Блейк. На его лице 
появилась кривая усмешка. — К тому же, тебе не 
мешало бы потренироваться в стрельбе из пуле- 
мета. 

— Я доберусь до него, — повторил Фармен, сжав 
кулаки так, что побелели костяшки пальцев. 


На следующий день пошел дождь. Огромные 
темные облака висели низко над землей, обруши- 
вая на нее потоки воды. Все полеты были отме- 
нены, и летчики сидели в домике за ангаром, попи- 
вая вино и слушая, как капли дождя барабанят по 
крыше. Проснувшись утром и услышав шум до- 
ждя, Фармен надел плащ и пошел проверить 
«Пика-Дон». Самолет, укрытый брезентом, уныло 
стоял под дождем. 

После скудного обеда Блэйк отвел его в один из 
ангаров, где хранились деревянные ящики с патро- 
нами и пулеметными лентами. Блэйк научил Фар- 
мена, как заряжать ленты и осматривать патроны. 
Он вручил Фармену стандартный патроноприем- 
ник, в который мог войти только патрон без брака, 
и следующие несколько часов они занимались 
тем, что набивали пулеметные ленты. Работа была 
скучной и монотонной. Все патроны были похожи 
друг на друга. Бракованные встречались очень 
редко. 

— Ты всегда делаепть это сам? — спросил Фармен, 
осматривая свои черные от работы руки. Он не 
привык к такого рода занятиям. 

— Если хватает времени, — ответил Блэйк. — Пу- 
лемет и так часто заедает. Когда Кейсерлинг выпи- 
сывает над тобой круги, ты можешь рассчитывать 
только на пулемет, мотор и крылья. И если что- 
нибудь из этого откажет — пиши пропало. 

Фармен промолчал. Дождь стучал по крыше. В 
другом конце ангара работали механики. 

— Как ты попал сюда? — наконец спросил он. — 
Зачем это тебе? | 

Блэйк отложил пулеметную ленту и с недоуме- 
нием посмотрел на Фармена. 

— Повтори еще раз. Только помедленнее. 

— Это французская эскадрилья. А ты америка- 
нец. Что ты здесь делаешь? | 

Блэйк хмыкнул. 

— Как — что? Сражаюсь с немцами. 

— Это понятно. Но почему вместе с французами? 

Блэйк снова принялся набивать ленту. 

— Когда здесь появилась американская эска- 
дрилья, я мог, конечно, пойти к ним, но отказался. 
Им давали самолеты, на которых не хотели летать 
ни французы, ни англичане. А я уже привык к 
своему самолету. | 

— Я не это имел в виду, — сказал Фармен. — Ты 
приехал сюда еще до того, как Америка вступила в 
войну, так? 

— Да, в шестнадцатом году. 

— Этояи хотел выяснить. Почему ты помогаешь 
Франции? Тебя ведь это не касается. Зачем ты 
здесь? 

Блэйк продолжал проверять патроны. 
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— Мне кажется, что меня это касается. Как и всех 
остальных. Эту войну затеяли немцы. Если мы по- 
кажем им, что против войны выступает весь мир, 
то больше войн никогда не будет. Я хочу, чтобы 
это была последняя война. 

И Блэйк снова принялся проверять патроны. 

— Не очень-то надейся на это, — вздохнул Фар- 
мен. 

Дождь продолжал барабанить по крыше, как 
будто играл военный марш. 


Двумя днями позже к ангарам с шумом подъ- 
ехали три грузовика. Они привезли горючее для 
эскадрильи и двадцать столитровых бочек с керо- 
сином, выгрузив их возле кухни. 

Фармен соорудил примитивный фильтр, сложив 
в несколько раз кусок парашютного шелка и заста- 
вив механиков выскоблить пустые бочки из-под 
бензина. Процедура очистки продолжалась мучи- 
тельно долго, и отфильтрованный керосин ни по 
виду, ни по запаху не отличался от исходного про- 
дукта. Залив пробную партию в бак, он запустил 
двигатель, и тот заработал на малых оборотах. Как 
он потом выяснил, ни один инжектор не засо- 
рился. 

Два дня он фильтровал керосин. В помощники 
дали механика, но Фармен не слишком доверял 
ему, потому что тот никак не мог понять, что ра- 
бота двигателей напрямую зависит от качества 
топлива. Один раз пришел Деверо, поглядел на 
них и удалился, не сказав ни слова. 

В перерывах между полетами приходил Блэйк. 
Фармен показал ему, сколько грязи оставалось на 
фильтре. Блэйк хмыкнул. 

— Все равно это всего лишь керосин, — сказал он. 
— На нем не летают. С тем же успехом можно засы- 
пать в баки зерно для птиц. Не знаю, для чего он 
тебе нужен, ноя в жизни не поверю, что керосин 
способен служить горючим. 

Фармен пожал плечами. 

— Завтра я подниму «Пика-Дон» в воздух. Завтра 
ты и скажешь, что думаешь об этом. Справедливо? 

Блэйк махнул рукой: 

— Но кое-что я готов сообщить сейчас. Если ты 
собираешнься подшутить, то у тебя железные 
нервы. 


С утра на небе появились облака. Но они были 
высоко и не могли помешать показательному по- 
лету. Фармен подождал, пока Блэйк поднимется в 
воздух на своем аэроплане. Теперь он кружил над 
полем на высоте десяти тысяч футов. 

— Я полагаю, что все готово, — сказал Деверо, 
приглаживая усы. 

Фармен подошел к самолету. 

— Лучше будет, если люди отойдут подальше, — 
сказал он. — Вой турбин оглушит их. — Он встал на 
деревянный ящик и, подтянувшись, залез в кабину 
«Пика-Дона». Зрители отошли от самолета футов 
на двадцать. Посмотреть на полет пришло немало 
народу. Фармен усмехнулся. Когда он включит 
двигатели, они отбегут гораздо дальше. 

Он опустил фонарь кабины. Проверил замки — 
все в порядке. Далыне — предполетная проверка. 
Приборы ожили. Двигатель номер один запу- 
стился нормально. 


Стрелка тахометра завертелась на циферблате. 
Второй двигатель, третий... Все в порядке! 

Он не хотел зря тратить горючее и провел пред- 
полетную проверку по самому минимуму, затем 
установил ручку управления двигателем на режим 
вертикального взлета. «Пика-Дон» поднялся в воз- 
дух. На несколько секунд зависнув над землей, са- 
молет стрелой взметнулся в небо. Фармен предста- 
вил, что творится со зрителями, и ухмыльнулся. 
Посмотреть бы на их выпученные глаза и отвис- 
шие челюсти... 

Он поднял «Пика-Дон» на высоту десять тысяч 
футов. Прищурив глаза, он нопытался отыскать 
«Ньюпор» Блэйка на экране радара. Но экран был 
пуст. Фармен испугался, не случилось ли что- 
нибудь с Блэйком, но увидел его самолет справа от 
себя. Экран же по-прежнему оставался пустым. 

Фармен выругался: неужели чертов радар сло- 
мался? 

Но искать причину неисправности было не- 
когда, «Пика-Дон» поглощал керосин с невероят- 
ной быстротой. Фармен передвинул вперед ру- 
коятки управления, и его вжало в кресло. На ка- 
кую-то секунду перед ним мелькнул аэроплан 
Блэйка (черт, он же предупреждал его не заходить 
в переднюю полусферу!), и тут «Пика-Дон» начал 
резко терять высоту. На скорости в 0,5 числа М са- 
молет скользил, как шар из кегельбана. Стрелка 
высотомера вращалась в обратную сторону. На 
экране появился горизонт, но самолет уже начал 
набирать скорость. Фармен чувствовал, как мощно 
ревут двигатели. Он устремил «Пика-Дон» вверх и 
преодолел звуковой барьер под углом в сорок пять 
градусов. «Ньюпор» Блэйка пропал из поля зрения. 

На сорока тысячах он уменьшил тягу, выровнял 
самолет и начал снижение. Ему пришлось потру- 
диться, прежде чем он отыскал аэродром — зеленое 
поле в стране зеленых полей. На высоте в пять ты- 
сяч он перешел на вертикальное снижение. Расхо- 
домер опасно мигал красной точкой: топлива оста- 
лось на тридцать секунд полета. Зависнув на вы- 
соте двухсот футов, он выбрал.место для посадки. 

Фармен спрыгнул из кабины на землю, не дожи- 
даясь, когда принесут деревянный ящик, и недоу- 
менно оглянулся. На аэродроме — ни одного пи- 
лота, как, впрочем, и самолетов. Наконец, он заме- 
тил на востоке маленькие точки в небе. Ничего не 
понимая, он бросился к ангарам. Неужели на них 
так подействовал его взлет? Он нашел механика и 
схватил его за руку: 

— Что случилось? 

Механик улыбался и жестикулировал, пытаясь 
что-то сообщить. Встряхнув его, Фармен снова по- 
вторил свой вопрос на ломаном французском. Но 
ответа не понял, лишь проследил за взмахом руки 
в сторону линии фронта. 

— Я вижу, что они улетели туда, — пробурчал 
Фармен и отпустил механика. Он прошел в домик 
за ангарами и попросил у Энри виски. Через пять 
минут заказал еще. Когда летчики вернулись, он 
допивал четвертую порцию. 


Они с шумом ввалились в помещение, и Энри 
выставил на стойке батарею бутылок. Блэйк подо- 
шел к столику Фармена, держа в руках стакан, на- 
полненный до краев. 


— Ховард, — сказал он, — не знаю, как работает 
твоя штука и можно ли вообще назвать ее аэропла- 
ном. Но вынужден признать, что движется она бы- 
стрее пули. Если ты мне объяснишь... 

— Все, что ты захочешь, — самодовольно сказал 
Фармен. 

— Как ты можешь летать, если не чувствуешь ве- 
тер на лице?` 

Фармен хотел было рассмеяться, но у Блэйка не 
было и тени улыбки. 

— Мне не нужен ветер, — сказал Фармен. — Наобо- 
рот, если стекло разобьется, я погибну. Все, что 
мне нужно знать, сообщают приборы. 

На лице Блэйка появилось недоверчивое выра- 
жение. Фармен поднялся, слегка качаясь от выпи- 
того. 

— Пойдем, я покажу тебе пульт управления. 

Блэйк жестом указал ему на стул. 

— Да видел я это. У тебя там столько всего, что в 
полете времени не хватит разобраться... Да и во- 
обще, можно ли назвать это полетом. С тем же ус- 
пехом ты мог бы сидеть за письменным столом. 

Фармену и самому иногда приходили в голову 
подобные мысли. Но все эти приборы были необ- 
ходимы, чтобы управлять «Пика-Доном». 

— Ну, хочешь, назови его подводной лодкой, — 
сказал он даже без особого сарказма. — Ты ответь: 
летал я или нет? 

Блэйк пожал плечами. 

— Сначала ты завис, как воздушный шар. Если бы 
я не видел это собственными глазами, я бы ни- 
когда не поверил. Потом рванулся ко мне, как из 
пушки. Признаться, я даже несколько струхнул. 
Никогда бы не подумал, что можно двигаться с та- 
кой скоростью... Не успел я развернуться, как тебя 
и след простыл. Если бы мы вели с тобой воздуш- 
ный бой, ты мог бы прошить меня очередью, ая не 
успел бы сделать и выстрела. 

На стол упала тень. Они подняли головы. 

— Действительно, мсье, — сказал Деверо, — ваша 
машина может без риска атаковать любую цель. 
Мне трудно понять, как она летает с такими ма- 
ленькими крыльями или как она поднимается вер- 
тикально в воздух, но я видел все это своими гла- 
зами. И этого достаточно. Я хочу извиниться, что 
нас не было здесь в момент приземления. 

Итак, он все-таки произвел впечатление. 

— А куда вы все улетели? Я думал, что патрулиро- 
вание начнется только во второй половине дня. 

Подвинув стул, Деверо сел рядом с Блэйком. Он 
осторожно поставил стакан с вином на стол. 

— Все так, мсье. Но со стороны фронта донеслась 
канонада. В таких случаях мы не ждем приказа, а 
сразу же поднимаемся в воздух. 

— Аяне слышал никакой стрельбы, — сказал Фар- 
мен. 

— Самое странное, — сказал Деверо, — что когда 
мы подлетели к фронту, пушки уже смолкли, а в 
небе не было ни одного самолета, кроме наших. 
Мы пролетели километров пятьдесят вдоль линии 
фронта — никаких признаков боевых действий. 
Когда мы вернулись, я связался с командованием: 
никакой информации о перестрелке. 

Он произнес все это с наивным непониманием 
маленького мальчика, еще не познавшего тайны 
природы. Фармен внезапно рассмеялся, и Деверо 
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заморгал от удивления. 

— Извините, — сказал Фармен. — До меня только 
что дошло. Это были не пушки, а мой самолет! 

— Ваш самелет, мсье? Не понял шутки. 

— Я не шучу. Вы слышали мой самолет. Когда он 
преодолевает звуковой барьер, то раздается нечто 
наподобие взрыва. — Он взглянул на их лица. — Вы 
мне не верите? 

Стакан Деверо был пуст. Блэйк встал, взял со 
стола пустой стакан и поплелся к стойке. 

— Я, наверное, так и не смогу понять принцип 
действия вашего самолета, — сказал Деверо. — Но 
вы показали, на что он способен... 

— Это всего лишь небольшая часть, — ответил 
Фармен. 

— То, что мы увидели, вполне достаточно, чтобы 
покончить с Бруно Кейсерлингом. 

— Я сделаю это, — сказал Фармен. 

— Будем надеяться, — сказал Деверо, позволив 
себе намек на улыбку. — В любом случае, надо по- 
пробовать. Если вы скажете, куда необходимо при- 
крепить пулеметы... 

— Мне не нужны пулеметы, — заявил Фармен. 

— Но, мсье, на аэроплане должно быть оружие. 
Аэроплан без пулемета — все равно что тигр без зу- 
бов и когтей. 

От мыёли, что на носу «Пика-Дона» будет тор- 
чать пулемет, ему стало не по себе. 

— У меня есть свое вооружение, — как можно убе- 
дительнее сказал Фармен. Вернулся Блэйк и поста- 
вил свой стакан на стол, слегка расплескав бренди. 
— А пулеметы снизят аэродинамические качества 
самолета. 

— Аэро... что? — спросил Блэйк. — О чем это ты го- 
воришь? 

Фармен наклонился вперед. 

— Послушайте. Вы видели мой самолет, так? Ви- 
дели там внизу, возле шасси, направляющие... ну, 
балки? 

— Я видел, — сказал Деверо. 

— На них крепятся ракеты, понимаете? Доста- 
точно одной, чтобы уничтожить целую  эска- 
дрилью.. 

— Да? И сколько у вас таких ракет? 

— Шесть, — ответил Фармен. — А сколько эска- 
дрилий у немцев в этом секторе? 

— Две, — сказал Деверо. — Но, мсье, люди, кото- 
рые оснащали ваш самолет, вряд ли разбирались в 
технике воздушного боя. Надо обладать невероят- 
ной меткостью, чтобы даже шестью ракетами 
сбить один самолет. Ведь аэропланы летают, а не 
висят неподвижно, как воздушные шары. Мы не- 
редко тратим сотни патронов и не можем накрыть 
противника. Вступать в бой, имея возможность вы- 
стрелить всего шесть раз? Это безумие, мсье. 

— Но я не буду целиться, — ответил Фармен, си- 
лясь объяснить им ситуацию. — Мой самолет на- 
столько скоростной, что полагаться на человече- 
ские чувства во время боя невозможно. Мои ра- 
кеты сами находят цель. Они... 

По их лицам он понял, что ему не верят. 

— Послушайте, — сказал он. — Вы видели мой са- 
молет в работе. Дайте мне достаточно топлива, 
чтобы вступить в бой с Кейсерлингом, и я покажу, 
на что способны мои ракеты. Они сотрут его в по- 
рошок в мгновение ока. 
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— Бруно Кейсерлинг опытный пилот, — сказал 
Деверо. — Это человек, которого невозможно 
убить. Мы пытались это сделать. Все пытались. 
Сколько он сбил наших пилотов и сколько еще 
собьет, пока не окончится война! Так что особенно 
не рассчитывайте на свое оружие. 

— Дайте мне керосин на один полет, — сказал 
Фармен. — Только на один полет. Остальное — мое 
дело. 

Он знал, о чем говорил. Воздушный бой между 
аэропланом времен первой мировой войны и ма- 
шиной из 1988 года — это схватка вооруженного че- 
ловека и гориллы. 

— Но, мсье, у вас же есть керосин, — удивился Де- 
веро. — Мы вам дали почти две тысячи литров! 

Фармен покачал головой. 

— Яего сжег. Керосина, который остался в баках, 
едва хватит на то, чтобы наполнить ваш стакан. 

Деверо посмотрел на свой пустой стакан. 

— Месье, вы шутите. 

— Это не шутка, — сказал Фармен. — «Пика-Дон» 
летает очень быстро, но ведь ничего не бывает да- 
ром. Это просто ненасытная маплина. 


Воцарилась тишина. Молчали не только за их 
столиком — за остальными тоже притихли. Фар- 
мен подумал, что летчики, возможно, понимают 
но-английски лучше, чем ему казалось. Блэйк от- 
пил изрядный глоток бренди. 

— И сколько тебе нужно керосина? 

— Десять тысяч галлонов на час-полтора. 

И снова повисла тишина. 

— Месье, — наконец сказал Деверо. — И простое 
топливо достать не так уж просто. Сейчас я пы- 
таюсь взвесить возможное уничтожение Бруно 
Кейсерлинга — что является нашим всеобщим же- 
ланием — и объяснение, для чего мне понадоби- 
лась такая прорва парафинового масла для кухни. 
К тому же, у меня остаются сомнения в успехе ва- 
шей миссии. Мне придется взять с вас слово, что 
для полета вам необходимо именно такое количе- 
ство керосина. 

— Могу поклясться на стопке Библий. 

— Ладно, — криво улыбнулся Блэйк. — Но, Де- 
веро, как вы обоснуете заявку на сорок тысяч ли- 
тров керосина? 

Деверо склонил голову, как бы прислушиваясь к 
голосу, который нашептывал ему что-то на ухо. 

— Думаю, придется сказать часть правды: мы ис- 
пытываем оружие, для которого требуется пара- 
финовое масло. 

— Да? И что же это за оружие? — спросил Блэйк. 

— Если им понадобятся детали, — наклонился 
вперед Фармен, — скажите, что вы наливаете керо- 
син в старые бутылки из-под вина и засовываете 
внутрь тряпку. Затем вы поджигаете конец тряпки 
и швыряете бутылку с самолета прямиком в не- 
мецкие окопы. Бутылка разбивается, поливая все 
вокруг горящим керосином. 

Блэйк и Деверо переглянулись. На их лицах 
расцвели улыбки. 

— Думаю, это пойдет, — сказал Блэйк, потирая ру- 
кой подбородок. — А ведь этим предложением на 
самом деле можно воспользоваться! 

Впервые он воспринял что-то с энтузиазмом. По 
крайней мере, это было оружие, в котором он раз- 


бирался. 
— Бутылки лучше заправлять бензином, — сказал 
Фармен. — Это называется «Коктейль Молотова». 
— Месье Фармен, — сказал Деверо, — мы обяза- 
тельно испробуем это. — Он встал, держа в руке пу- 
стой стакан. — Энри! Еще вина. 


Через два дня стали подвозить керосин. Партии 
поступали нерегулярно — то привозили несколько 
бочек, то несколько грузовиков. Керосин не отно- 
сился к стратегическим боезапасам, и его нельзя 
было заказать на ближайшем складе, как в эпоху 
сверхзвуковой авиации. 

Пошел следующий месяц. Пригревало июль- 
ское солнце. День за днем Фармен фильтровал ке- 
росин, чувствуя, что сходит с ума от постоянного 
резкого запаха. Иногда его тошнило до такой сте- 
пени, что он переставал есть. 

Один день сменял другой. Свободного времени 
у Фармена почти не было. Изредка он поднимал 
голову, когда слышал шум возвращающихся аэ- 
ропланов. Он видел самолеты, крылья которых 
были изорваны в клочья. Он видел, как однажды, 
не долетев до земли, самолет развалился в воздухе 
и пилот погиб. Он видел, как другой пилот поса- 
дил свой самолет, вырулил на стоянку и умер от по- 
тери крови, а пропеллер все еще крутился. И много 
раз он смотрел в небо в поисках самолетов, кото- 
рые уже никогда не вернутся. 

Несколько дней керосин не привозили. Он ис- 
пользовал это время, чтобы узнать тактику нем- 
цев, возможности их техники. Хотя по сравнению с 
«Пика-Доном» немецкие самолеты были почти 
что неподвижными целями, но, имея в баках всего 
десять тысяч галлонов керосина, он должен точно 
знать, где следует искать самолеты и когда. У него 
хватит времени только на то, чтобы подняться в 
воздух, найти цель, выпустить ракеты и вернуться 
на базу. Счет будет идти на минуты. 

— Когда я поднимусь, — сообщил он Деверо, — в 
воздухе не должно быть ни одного нашего аэроп- 
лана. Я должен быть уверен, что любой самолет — 
это враг. У меня не будет времени разглядывать 
его. 

— Это просто невозможно. Более того, нера- 
зумно, — сказал Деверо. Его шарф развевался по ве- 
тру. — Наши самолеты ведут патрулирование ли- 
нии фронта. Мы не можем оставить воздушное 
пространство открытым. 

— Вы патрулируете фронт между швейцарской 
границей и Вогезами, так? — спросил Фармен. 

— Этим занимается несколько эскадрилий. 

— Ясно. Значит, их тоже надо предупредить. 
Сколько миль занимает линия фронта? 

— Пятьдесят километров, — ответил Деверо. 

— Отлично. Я буду летать со скоростью в 2 числа 
М. Таким образом, я преодолею это расстояние за 
три минуты. Только на разворот мне требуется 
двадцать миль. Я сам буду патрулировать весь 
фронт. 

— Так быстро? Вы не преувеличиваете, мсье? 

— На высоте в шестьдесят тысяч футов я могу ле- 
тать еще быстрее. Но я буду на высоте в сорок ты- 
сяч. Плотность воздуха там гораздо болыше. 

— Понятно, мсье. 

Фармен не был уверен, что француз поверил. 


— Боюсь, мсье, вы все же не учли всех факторов. 
Допустим, вы беретесь патрулировать весь фронт. 
Но вот появляется немецкий самолет. Вы атакуете 
его, и завязывается воздушный бой. А немцы, за- 
метьте, по одному не летают. 

— Я уничтожу всех, кто будет в тот момент нахо- 
диться в небе, — твердо сказал Фармен. — Мне по- 
надобится не более пяти минут с момента обнару- 
жения самолетов противника до пуска ракет. За- 
тем я возобновлю патрулирование. 

Послышался шум приближающихся аэропла- 
нов. Деверо пристально вглядывался в нёбо. 

— Вы полагаете, мсье, что немцы будут спо- 
койно следить за тем, как вы стреляете по их само- 
летам своими ракетами? Все они опытные мастера 
воздушного боя. И даже если каждая ракета попа- 
дет в цель, то вы собъете только шесть аэропла- 
): ($): 

— Онии не заметят меня; — сказал Фармен. — Они 
не успеют даже удивиться. К тому же одной ра- 
кеты хватит... — Он сделал красноречивый жест ру- 
кой. — Единственное, о чем я вас прошу: уберите 
на пару часов все свои самолеты. С десятью тыся- 
чами галлонов я все равно не продержусь в воздухе 
дольше. Разве я прошу так много? Всего два часа. 

Аэропланы снижались: один впереди, два за 
ним. Фармен не знал, сколько самолетов ушли на 
патрулирование в этот раз, но обычно на задание 
вылетало не меньше четырех самолетов. Опять се- 
годня в столовой будут пустовать стулья. 

Первый самолет пошел на посадку. Его нижнее 
крыло было изорвано в клочья, трепыхавшиеся по 
ветру, как флаги. Переднее колесо вихлялось из 
стороны в сторону. Когда аэроплан сел, шасси 
оторвалось. Крыло чиркнуло по земле, и через се- 
кунду аэроплан превратился в бесформенную 
груду обломков, из которой торчало хвостовое 
оперение. Люди бежали по полю. Фармен увидел 
пилота, который пытался выбраться из-под об- 
ломков. К небу стал подниматься столб густого 
черного дыма. Через мгновение самолет превра- 
тился в горящий ад. 

Два других аэроплана приземлились невреди- 
мыми. 

Деверо посмотрел на Фармена. 

— Нет, мсье, — сказал он. — Вы просите совсем не- 
много. Это мы слишком много требуем от людей. 


Заря только занималась, когда Фармен поднял 
«Пика-Дон» с аэродрома. Двигатели надсадно ре- 
вели. Что ж, та бурда, которой он поил самолет, от- 
личалась от обычного меню истребителя. Фармен 
набрал высоту 8 000 футов и перешел в горизон- 
тальный полет. Вскоре он преодолел звуковой 
барьер. Указатель числа М показывал 1.25. 

Солнце взошло, когда «Пика-Дон» летел на вы- 
соте 20 000 футов. Воздух был кристально чист. 
Где-то внизу две армии стояли друг против друга. 
Это длилось более четырех лет. Фармен поднял 
самолет до 40 000 футов и начал патрулирование, 
делая «восьмерки» от швейцарской границы до 
вершин Вогезов. Он пристально следил за экраном 
кругового обзора, ожидая, когда же появятся не- 
мецкие самолеты. 

Для полета день был идеальный, так что Кейсер- 
линг наверняка не усидит на земле. 
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СБОР ДАННЫХ 


Когда немецкие аэропланы взлетят, их немед- 
ленно обнаружат радары. «Пика-Дона». Глядя на 
экран, он продолжал выписывать «восьмерки», на- 
деясь увидеть на экране метку, свидетельствую- 
щую о появлении цели. Он уже дважды пролетел 
всю линию фронта, но самолетов противника не 
обнаружил. На экране вообще не было никаких са- 
молетов, хотя вся французская эскадрилья, несмо- 
тря на все уговоры, вылетела раньше его, чтобы 
наблюдать за обещанным боем. Горючего остава- 
лось всего на шесть или семь «восьмерок», а затем 
он будет вынужден вернуться на свой аэродром. 

И опять неделями фильтровать керосин? Еще 
два раза он пролетел вдоль линии фронта. Ничего. 
Что ж, он сам их найдет. Фармен решил атаковать 
немецкий аэродром. У него шесть ракет. Доста- 
точно будет одной, чтобы полностью разрушить 
взлетную полосу. 

Он спустился с высоты 20 000 футов, когда заме- 
тил немецкие аэропланы. Самолеты ровным 
строем летели на север. Фармен бросил взгляд на 
радарный экран — никаких отметок. 

Ладно, потом разберемся. И к черту взлетную 
полосу! Теперь у него есть противник. Фармен 
круто развернулся, чтобы оказаться позади строя 
немецких аэропланов, и потерял их из вида. А на 
экране радара было по-прежнему пусто. Фармен 
попытался обнаружить самолеты при помощи ра- 
дара захвата цели. Опять ничего. Он оторвался от 
экранов и стал искать цель глазами, совершая ма- 
невры. Наконец прямо перед собой он увидел 
стайку черных мух. Только мухи не летают строем. 
Стоит рядом с ними взорваться одной ракете... 

Но на экране радара захвата цели по-прежнему 
пусто. Придется стрелять на глазок. Фармен подал 
питание к взрывателям ракет под номерами один и 
шесть. Немецкие аэропланы, казалось, непод- 
вижно висели в воздухе. 

Он произвел пуск примерно с четырех миль. Са- 
молеты казались точками, но все это неважно. Ра- 
кеты с тепловыми головками могли найти цель на 
расстоянии и в десять раз большем. Фармен почув- 
ствовал, как тряхнуло самолет, когда ракеты 
сошли с направляющих. Он резко развернулся, 
стрелой пошел вверх и через несколько секунд 
был уже на высоте 45 000 футов. Ракеты прочер- 
тили свой путь на экране и ушли за край. 

Это означало, что они ушли далеко за Вогезские 
горы. Фармен ничего не мог понять. Он направил 
ракеты прямо на строй, взрыватели были вклю- 
чены, боеголовки взведены. Ракеты должны были 
разнести в щепки все немецкие аэропланы. Что, 
черт возьми, происходит? 

Фармен развернул самолет. У него оставались 
четыре ракеты. Первые две самоликвидировались, 
когда у них вышло топливо. Фармен направил 
истребитель вниз. Он взвел боеголовки, подал пи- 
тание на взрыватели. Уж на этот раз он не промах- 
нется. 

Немецкие аэропланы были в десяти милях. Фар- 
мен вдвое сократил расстояние и запустил ракеты 
два и пять. Через две секунды он пустил ракеты три 
и четыре. Взяв на себя, он резко ушел вверх. Про- 
тивоперегрузочный костюм стальными пальцами 
сжал его тело и отпустил, когда Фармен выровнял 
самолет. Он посмотрел на экран, чтобы сориенти- 
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роваться. На экране были видны четыре ярких 
следа от ракет. 

«Взрывайтесь! — страстно приказал он. — Взры- 
вайтесь!» 

Но этого не произошло. Ракеты снова ушли за 
горы, где механизм самоликвидации взорвал их в 
установленное время. А немецкий патруль, как ни 
в чем не бывало, продолжал свой полет. Экран ра- 
дара по-прежнему был пуст. От отчаяния Фармен 
выругался. Как же он раньше об этом не подумал! 
Для радара эти аэропланы были невидимыми. Ме- 
талла в них не хватило бы на одну консервную 
банку, вот почему радар не желал их замечать. По 
этой же причине не сработали тепловые головки. 
Ракеты могли пройти сквозь строй — так оно, ско- 
рее всего, и было — авзрыватели не реагировали на 
аэропланы. Для ракет они ничем не отличались от 
облаков. С таким же успехом он мог стрелять по 
луне. 

Фармен повернул на запад, возвращаясь на базу. 
На экране увидел аэродром и начал снижение. В 
баках оставалось еще достаточно горючего. В го- 
лову ему пришла мысль о динозаврах — их тела 
превосходно служили в свою эпоху, но настали но- 
вые времена, и гиганты не смогли приспособиться 
к изменившейся обстановке. 

«Пика-Дон» был летающим тиранозавром в 
мире, где мог питаться только мухами. 


— Да, мы все видели, — сказал Блэйк. Он сидел, 
прислонившись к стене ангара, и держал в руках 
бутылку с вином. 

Эскадрилья вернулась через полчаса после Фар- 
мена. Нехотя Фармен подошел к Деверо. 

Француз повел себя тактично. 

— Видите, мсье, ваши ракеты оказались неподхо- 
дящим оружием для воздушного боя. Но если вы 
покажете нашим механикам, где установить пуле- 
меты, то... 

— «Пика-Дон» летает быстрее пули, — устало ска- 
зал Фармен. — Я слышал историю про одного 
парня, который подстрелил себя своими собствен- 
ными пулями. А его самолет был не такой быст- 
рый, как мой. — Он покачал головой, глядя на свой 
истребитель. Хотя «Пика-Дон» и выглядел угро- 
жающе, он был абсолютно беспомощным. 

Часов в одиннадцать” Блэйк принес бутылку 
вина от Энри. Это было простое крестьянское 
вино, но оказалось весьма кстати. Сидя в тени, они 
пили, передавая бутылку друг другу. 

— Тебе надо было подойти к ним поближе, 
прежде чем открывать стрельбу, — сказал Блэйк. — 
Незнаю, кто тебя учил воздушному бою, но видно, 
что учил неважно. Стреляя с расстояния в не- 
сколько миль, ты никогда не попадешь в против- 
ника. 

— Я думал, что попаду, — ответил Фармен. — Мои 
ракеты... в общем, лучше находиться за пару миль 
от того места, где они взорвутся. 

— Опять шутишь? — Блэйк выпрямился и посмо- 
трел Фармену в глаза. — Шрапнель не разлетается 
так далеко. 

Фармен отпил вина из бутылки. Бесполезно пы- 
таться объяснить ему принцип действия ракет. К 
тому же, они не сработали. Они могли обнаружить 
тепловое излучение от реактивных двигателей. А 


все немецкие аэропланы были оснащены поршне- 
выми моторами. Того мизерного количества 
тепла, которое от них исходило, было недоста- 
точно для ракет. Если он хочет как-то помочь этим 
ребятам, ему следует забыть о «Пика-Доне». 


— Гарри, я хочу, чтобы ты научил меня летать на- 


твоем самолете. 

— Что? 

— Мой самолет теперь бесполезен. У него не 
осталось зубов. Так что участвовать в боях я могу 
только на «Ньюпоре». Я, конечно, налетал больше, 
чем все вы вместе взятые, но я не знаю приборов, 
установленных на твоем... — Он чуть не сказал 
«воздушном змее». — Покажи мне, как на нем ле- 
тать. 

Блэйк пожал плечами. 

— В принципе, все самолеты одинаковы. Но надо 
приспособиться. На «Ньюпорах» нельзя резко пи- 
кировать — скрыльев тут же срывает брезент. А, во- 
обще, ты можешь научиться управлять им, только 
когда сам полетишь. 

Они подошли к «Ньюпору» Блэйка. Фармен ни- 
как не мог залезть в кабину, пока Блэйк не показал 
ему, за что надо хвататься. Он плюхнулся на жест- 
кое сиденье. Встав на деревянный ящик, Блэйк пе- 
регнулся через край. 

Фармен взял ручку управления, простую палку, 
торчащую из пола. Он попытался пошевелить ей и 
почувствовал себя так, словно орудует ложкой в за- 
стывшем желе. 

— Это что — всегда так? — спросил он. 

— Со временем привыкнешь, — ответил Блэйк. — 
И в полете она двигается более плавно. 

Фармен посмотрел на приборы. Перед ним рас- 
полагалось несколько циферблатов. В центре — са- 
мый крупный. Надписи на приборах были на фран- 
цузском. 

— Это датчик давления масла, — сказал Блэйк, по- 
стучав по центральному прибору. — Это — обороты, 
а вот это — топливная смесь. 

Фармен не стал спрашивать, на какой смеси ра- 
ботал мотор, да это было и неважно. 

— А это твой компас, — продолжал Блэйк. — Хотя 
не стоит слишком доверять ему... А это — высото- 
мер. 

Эти приборы, по крайней мере, были Фармену 
знакомы. 

— А выше ты летать не можешь? — нахмурился 
Фармен, посмотрев на максимальное показание 
высотомера. 

— Это не футы, а метры, — объяснил Блэйк. — Я 
могу забираться на любую высоту, было бы чем 
дышать. Шестнадцать... даже восемнадцать тысяч 
футов. — Он снова. указал на приборную доску. — 
Вот зажигание, вот регулятор топливной смеси. 

Фармен потрогал ручки, стараясь привыкнуть к 
ним. Его рука наткнулась на маленькую свинцо- 
вую болванку, висящую на шнурке. 

— Странный у тебя амулет. 

— Дауж, — рассмеялся Блэйк. — Без него я незнал 
бы, лечу ли я нормально или вверх ногами. 

—А... — сказал Фармен, чувствуя себя идиотом. 

— Этим рычагом, — продолжал объяснять Блэйк, 
— управляешь тягами. Натягиваешь или ослабля- 

ешь проволоку в зависимости от того, летишь ты 
или идешь на посадку. 


— Зачем это нужно? 

— Чтобы не развалиться на куски в совершенно 
неподходящий момент. 

—А... — Летать на «Ньюпоре» оказалось не таким 
простым делом, как ему думалось. Все равно что 
сесть на лошадь после того, как всю жизнь ездил 
на машине. — В моем самолете таких проволок нет. 

— А чем тогда он крепится? — спросил Блэйк. 

Фармен не стал отвечать. Он вспомнил, что мо- 
жет водить машину, и уверенность вновь верну- 
лась к нему. Этот «Ньюпор» был совершенно не 
похож на «Пика-Дон», но его двигатель почти не 
отличался от мотора его «шевроле» 1984 года. 
Примитивнее, конечно, но принцип тот же. Так что 


‚с бензиновым мотором он справится. 


— Как запускать эту штуку? — спросил он. 

Через полминуты он уже смотрел на вращаю- 
щийся пропеллер. Струя воздуха ударила в лицо, а 
от выхлопа его чуть не стошнило, Стрелка на указа- 
теле давления масла дрогнула. Фармену вдруг 
пришло в голову, что его «шевроле» раза в три 
мощнее этого аэроплана. 

Блэйк протянул ему шлем и очки. 

— Рули, пока не почувствуешь момент, — прокри- 
чал он. Фармен кивнул, и Блэйк выбил колодки из- 
под колес. Не успел Фармен опомниться, как 
«Ньюпор» понесся вперед. 

У аэроплана не было тормозов, и когда Фармен 
прибавил газу, самолет с бешеной скоростью за- 
прыгал на ухабах. Стрелка спидометра резко по- 
шла вправо. Если не принимать во внимание тря- 
ску и отвратительный запах, это действительно на- 
поминало вождение машины. 

Хвост пошел вверх. Это испугало Фармена, и он 
инстинктивно потянул на себя ручку управления. 
Тряска прекратилась, и самолет оказался в воздухе. 
Он прибавил газу и попытался выровнять аэроп- 
лан. Фармен не мог поверить, что все-таки поле- 
тел. На своем «шевроле» он разгонялся гораздо бы- 
стрее. 

Поле закончилось, впереди появился холм, Фар- 
мен хотел свернуть, но «Ньюпор» сопротивлялся. 
Тогда он попытался набрать высоту и пролетел 
над холмом, едва не зацепив его колесами. Но ско- 
рость упала. Стрелка спидометра двигалась к 
нулю. Фармен попытался выровнять самолет, но 
без индикатора авиагоризонта сделать это оказа- 
лось крайне сложно. Настоящий горизонт плясал у 
него перед глазами. Фармен двинул ручку в сто- 
рону. Аэроплан сразу же подчинился команде, но 
одновременно резко пошел вниз. Обливаясь по- 
том, Фармен рывком вернул ручку на место. 
Трудно было понять, как человек мог управляться 
с этим чудовищем. 

Земля неслась ему навстречу. Шум мотора изме- 
нился. Пропеллер замедлил вращение. 

Фармен лихорадочно пытался выбрать место 
для посадки, но видел одни лишь верхушки де- 
ревьев. Его выворачивало наизнанку, в нос била 
вонь от выхлопных газов. Долгое время — хотя на 
самом деле это заняло несколько секунд — един- 
ственное, что он слышал, это свист ветра в ушах. 
Затем «Ньюпор» рухнул на деревья. Затрещали 
ветки и крылья. Аэроплан повис на кронах, не до- 
летев до земли. Ветер раскачивал деревья, и «Нью- 
порт» качался вместе с ними. Фармен выключил 
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зажигание, чтобы избежать пожара, и стал думать, 
как спуститься вниз. 

Он уже добрался до земли, когда появился 
Блэйк, а с ним еце человек шесть. Обойдя дерево, 
на котором висел «Ньюпор», Блэйк зло выругался 
и пошел прочь. 

Хрустнула ветка, и аэроплан еще на метр при- 
близился к земле. Бросив последний взгляд на изу- 
родованный самолет, Фармен поплелся за Блэй- 
ком. Путь домой показался ему необычайно дол- 
гим. 


Блэйку дали другой «Ньюпор». В эскадрилье 
было несколько запасных аэропланов. Их при- 
слали из другой эскадрильи, которая теперь летала 
на «Спэйдах». Два дня Фармен слонялся вокруг 
«Пика-Дона», пытаясь найти способ, чтобы тот 
принес хоть какую-нибудь пользу, но так ничего и 
не придумал. «Пика-Дон» был бесполезен. При- 
дется проглотить гордость и просить Деверо за- 
числить его в летную школу. Если он хочет сбить 
Бруно Кейсерлинга, ему надо как следует нау- 
читься летать на «Ньюпорах». 

Когда эскадрилья вернулась с патрулирования, 
Фармен отправился поговорить с Деверо. Француз 
шел ему навстречу. 

— Я очень сожалею, мсье, — глухо сказал он. Де- 
веро положил руку на плечо Фармену. — Ваш 
друг... Ваш земляк... 

Французский патруль встретился с немецкими 
«Альбатросами», которых вел Бруно Кейсерлинг. 
Никто не видел, как упал самолет Блэйка, но когда 
воздушный бой закончился, в воздухе Блэйка не 
было. 

Фармен окаменел. Только сейчас он понял, на- 
сколько привязался к этому парню. 

— Подождите, может быть, он спустился на пара- 
шюте! 

— Месье, — сказал Деверо, — мы не пользуемся па-. 
рашютами. Они задевают за проволоку. Для тех, 
кто летает на воздушных шарах, они, вероятно, по- 
лезны. Но если сбивают аэроплан, летчик поги- 
бает. 

— Зачем тогда использовать так много прово- 
локи? 

Француз пожал плечами. 

— Иначе аэроплан развалится в воздухе. 

— Немецкие аэропланы имеют такую же кон- 
струкцию? — внезапно спросил Фармен. 

— Конечно, мсье. 

— Достаньте мне еще керосина. 

— Парафинового масла. Хорошо, мсье. И если вы 
покажете механикам, где укрепить пулемет... 

— Мне он не понадобится. Мне нужен только ке- 


 росин. Все остальное я сделаю сам. Я покончу с 


ним! 

— Конечно, мсье, — без всякой иронии сказал Де- 
веро. 

Фармену было наплевать, верит ему француз 
или нет. Он наконец понял, что нужно делать. 


К середине августа баки «Пика-Дона» были за- 
правлены. Стоял ясный день, когда истребитель 
поднялся в небо. Разведывательные самолеты вы- 
летят обязательно, а значит, появятся и немецкие 
аэропланы. Славный бой будет сегодня, ожесто- 
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ченно подумал Фармен. 

Вэтот раз он не стал подниматься высоко. На ма- 
лой высоте расход горючего больше, но Фармен 
не думал, что для выполнения задачи ему понадо- 
бится много времени. Немецкий аэродром лежал в 
тридцати милях. Найдя его на экране, он напра- 
вился туда, переведя двигатель на максимальный 
режим. Через несколько секунд он преодолел зву- 
ковой барьер. 

Расчет был точным. Увидев перед собой летное 
поле, Фармен начал снижение и пронесся над ним, 
едва не задевая верхушки деревьев. Он посмотрел 
на приборную панель. Индикатор скорости пока- 
зывал 2,5 М. Развернув «Пика-Дон», он еще раз 
пролетел над аэродромом, прямо над ангарами. И 
снова развернулся, но в этот раз поднялся вверх. 
Он смотрел на аэродром с торжеством мальчишки, 
разрушившего муравейник. Аэродром был зава- 
лен обломками самолетов. Ему не надо было ис- 
пользовать оружие. Достаточно было одного 
«Пика-Дона». 

Взяв курс на юг, он полетел к швейцарской гра- 
нице. Нааэродроме он видел только несколько аэ- 
ропланов, значит, все остальные были в воздухе. 
Он без труда нашел линию фронта, тянувшуюся 
по земле бескровной раной. Фармен летел над не- 
мецкой территорией, внимательно вглядываясь в 
небо. 

Скорость пришлось снизить до минимума. Тут 
уж ничего не поделаешь. Ведь, полагаясь только 
на свои глаза, он мог пролететь в мипе от немец- 
кого аэроплана, не заметив его. На малой скорости 
его шансы увеличивались. 

Возле гор он развернулся и увидел немецкие аэ- 
ропланы. Они висели в воздухе, и если бы не 
форма строя, Фармен не смог бы определить, в ка- 
кую сторону они направляются. Они летели на юг, 
патрулируя линию фронта. 

Самолеты были близко, слишком близко. Если 
он полетит в их сторону, то пересечет их путь, пре- 
дупредив об опасности. Мысленно запечатлев ме- 
стонахождение самолетов на пустом экране, Фар- 
мен резко отвернул в сторону. 

Поднявшись до 30 000 футов, он выбрал угол 
атаки и направил «Пика-Дон» вниз, выжимая из 
двигателя все. Указатель числа М показал 2,0, за- 
тем 2,5. Скоро дрожащая стрелка подошла к от- 
метке 3,0. Двигатели наверняка перегрелись, но 
Фармен знал, что ему понадобится мало времени. 
Истребитель стрелой несся на аэропланы, которые 
увеличивались в размерах. 

В последний момент он слегка отклонил ручку 
управления, чтобы избежать прямого столкнове- 
ния. Он прошел так близко, что увидел фигурки 
пилотов. Ведущий самолет был фиолетового 
цвета. 

Фармен уменьшил скорость и плавно пошел 
вверх. Развернувшись, он возвратился на прежнее 
место. 

Ему показалось, что кто-то опорожнил ведро с 
мусором. По небу летали куски самолетов. Фармен 
заметил обломок фюзеляжа, выкрашенного в фио- 
летовый цвет. Он-таки сбил Кейсерлинга! 

В небе не осталось ни одного целого самолета. 
Они не могли выдержать ударную волну такой 
силы. Не сумели выдержать ее и ангары, которые 


разлетелись на куски, когда он прошелся над ними. 

Фармен развернулся. Почувствовав вкус крови, 
он рвался в новый бой, сновым противником. Вне- 
запно самолет тряхнуло. Замигал сигнал опасно- 
сти — что-то попало в турбину. Что? Кусок аэроп- 
лана? Огоньки мигали, как на рождественской 
елке. Горизонт наклонился. Самолет потерял 
управление. 

Надо было немедленно покидать самолет: при 
такой скорости он врежется в землю через трид- 
цать секунд. Фармен ткнул в кнопку катапульты, и 
его швырнуло в воздух. С резким хлопком рас- 
крылся купол парашюта. Он огляделся, пытаясь 
увидеть «Пика-Дон», но самолета не было видно. 

Управляя стропами парашюта, Фармен летел в 
сторону французских позиций. Ветер помогал ему. 
Внезапно он увидел несколько аэропланов. Они 
показались ему стаей акул, устремившейся к безза- 
щитной жертве. И тут он заметил на крыльях фран- 
цузские опознавательные знаки. Это были «Нью- 
поры». Летящий впереди  аэроплан покачал 
крыльями. Развернувшись, аэропланы сопровож- 
дали его до самой земли. 

Приземлившись, он упал на колени, борясь с па- 
рашютом. Рядом просвистела немецкая пуля. 
Прижимаясь к земле, он освободился от строп и 


ползком направился к французским окопам. 

Все обнимали его. Каждому хотелось поздра- 
вить человека, сбившего Бруно Кейсерлинга. Кто- 
то дал ему кружку с вином, и Фармен выпил с бла- 
годарностью. 

Потом он уселся на дно окопа, глядя на земля- 
ную стену перед глазами. Сжимая пустую кружку, 
он понял, что «Пика-Дон» пропал навсегда. Теперь 
Фармен такой же, как и все. И даже не может ле- 
тать. 

Внезапно на его лице появилась улыбка. Он 
встал. Нет, все же он не такой, как все. 

Война закончится через несколько месяцев. Воз- 
можно, он не знает пока, чем займется, но... 

Солдат, который угостил его вином, сидел непо- 
далеку. Фармен подумал, что тот вряд ли пони- 
мает по-английски, 

— Как мне попасть в Америку? — спросил он, ух- 
мыльнувшись, когда тот непонимающе посмо- 
трел на него. 

Должен же человек из будущего иметь хоть ка- 
кое-нибудь преимущество? 


Перевел с английского 
Сергей КОНОПЛЕВ 
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ПЛИ? 


Повесть 

Дина Маклафлина 
могла бы 
показаться читателям 
парадоксальной, 
не доведись им 
пережить 
экстравагантный 
вояж Руста. 
Учитывая, 

что произведение 
было написано 
до этого события, 
автор может 
гордиться тем, 
насколько точно 
угадал 

слабые места 
современной 
военной техники. 
Но, к сожалению, 
к «Ньюпорам», 
похоже, 
возвращаться 
никто не собирается. 
О том, что примут 
на вооружение . 
армии будущего, 
размышляют 
‘специалисты 

в области 
перспективных 
военных технологий. 
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ля того, чтобы по- 
пытаться  нарисо- 
вать облик армии 
будущего, мы 
должны учесть, что 
вооруженные силы 
всегда развиваются 
быстрее остального 
общества (по край- 
ней мере, в техноло- 
гическом смысле). 
Именно вооружен- 
ному противостоя- 
нию мы обязаны бы- 
стрым развитием 
компьютерной и те- 
лекоммуникацион- 
ной, атомной и кос- 
мической техники. 
Если вернуться чуть 
назад, то увидим, 
что развитие метал- 
лургии и химиче- 
ской промышленно- 
сти также во многом стимулировалось 
потребностями армии. То же самое 
происходит и сейчас. Так, число меж- 
дународных конференций по физике 
и математике в Европе, субсидируе- 
мых НАТО, лишь немногим уступает 
числу всех остальных конференций 
по этой тематике. 

‚ Но все-таки попробуем дать про- 
гноз, начав с вопроса, зачем вообще 
нужна армия? 


ДОКТРИНА 


Девятнадцатый век был отмечен 
множеством войн, прежде всего коло- 
ниальных. Эти войны часто оправды- 
вали себя с точки зрения страны-ини- 
циатора, приводя к сильному измене- 
нию геополитической карты. Наибо- 
лее яркий пример успешного реше- 
ния внешних проблем нации военной 
силой: создание английской колони- 
альной империи. Но в двадцатом веке 
быстрый рост численности армий и 
создание оружия огромной разруши- 
тельной силы, а также сближение 
уровней развития потенциальных 
противников привели к тому, что 
война стала «невыгодна»: 

Альфред Нобель в начале века по- 


лагал, что его изобретение — динамит 


сделает войны невозможными. В 1877 
году, когда испытания самолета А.Ф. 
Можайского только начинались, пол- 
ковник П.А.Богославский так оцени- 
вал военные и политические послед- 
ствия изобретения самолета: «Стая 
таких летучек-хищников в состоя- 
нии разорить целую страну! При 
подобной мысли жутко становится 
за будущее человечества. Но мы, 
конечно, станем разумнее и строже 
относиться тогда к решению меж- 
дународных вопросов «огнем и же- 
лезом», и война сделается еще ме- 
нее возможной, чем теперь». 

Что же теперь? Увеличилась ответ- 
ственность за развязывание войны. 
Если раньше политики могли рассчи- 
тывать победить в большой войне, то 
теперь они знают, что результатом 
скорее всего явится уничтожение их 


страны. 

Вконце 50-х годов ив США, ив СССР 
мировая ядерная война считалась 
единственно возможным видом бое- 
вых действий с участием сверхдер- 
жав. Это привело кгипертрофирован- 
ному увлечению ракетным оружием и 
сокращению или даже уничтожению 
многих перспективных видов воору- 
жений, прежде всего авиации. Так, в 
СССР были пущены под пресс не- 
сколько десятков сверхзвуковых 
фронтовых бомбардировщиков ИЛ- 
54, с которыми не могли сравниться 
ни Р-102 (истребитель ПВО США), ни 
«Джавелин» (Англия). В США были пре- 
кращены испытания  фантастиче- 
ского бомбардировщика ХВ-70 «Валь- 
кирия», развивающего скорость в три 
раза выше скорости звука, а в СССР 
закрыто КБ В.М.Мясищева, создав- 
шего сверхзвуковой дальний страте- 
гический бомбардировщик М-50. 

Но вскоре выяснилось, что суще- 
ствует еще один тип войн, в котором 
могут участвовать сверхдержавы: 
ограниченные боевые действия со 
строго определенной конечной 
целью и нанесением минимального 
побочнога ущерба, в том числе и 
объектам противоборствующей сто- 
роны. 

В последние десятилетия было про- 
ведено множество операций, привед- 
ших к достижению конкретных поли- 
тических целей и в этом смысле за- 
вершившихся успехом. Можно вспом- 
нить интервенцию в Чехословакии в 
1968, в Панаме и Гренаде в 80-е, удар 
израильтян по Иракскому ядерному 
центру и, наконец, «Бурю в пустыне». 

Но, похоже, что этим видом войн ис- 
черпываются возможные успешные 
войны. Можно выиграть войну против 
чужого правительства, но невоз- 
можно победить народ, не уничтожив 
большую его часть и не превратив в 
пустыню его территорию. 

Таким образом, вооруженные силы 
ХХ! века будут играть две роли: осу- 
ществлять угрозу ядерного возмез- 
дия, что необходимо для уменьшения 
авантюризма правительств некото- 
рых стран, и наносить точечные удары 
для достижения конкретных полити- 
ческих результатов. 


ВОЙСКА 


Ограниченность и точность форму- 
лировки задач в боевых действиях бу- 
дущего диктует свои требования к 
вооружению. Количественный рост 
сменится качественным. 

В то же время увеличиваются мас- 
штабы боевых действий, уменьшается 
плотность боевых порядков. Если во 
время войны в Испании расстояние 
между истребителями измерялось 
десятками метров, а сами бои называ- 
ЛИСЬ «собачьими свалками», то сей- 
час звено МиГ-31 (4 самолета) дей- 
ствует на фронте 400-600 км, поддер- 
живая непрерывный радиолокацион- 
ный, а часто и огневой контакт друг с 
другом. 

Увеличивается самостоятельность 
боевых единиц. Если в шестидесятые 


годы пилот перехватчика полностью 
наводился с земли и нужен был в ос- 
новном для взлета, посадки и отра- 
ботки нештатных ситуаций, то в семи- 
десятые в программы обучения в лет- 
ных училищах снова ввели одиночный 
игрупповой воздушный бой, а летчику 
предписали разбираться в навигации 
и быть готовым вести самостоятель- 
ные боевые действия. 

Повышаются требования к мобиль- 
ности войск. Можно уверенно прогно- 
зировать, что значение вертолетов и 
военно-транспортной авиации будет 
увеличиваться. Кстати, самое мощное 
неядерное взрывчатое устройство в 
вооруженных силах США — бомба 
@ВУ-82 — предназначено не для унич- 
тожения противника, а для разравни- 
вания местности под взлетно-поса- 
дочные полосы. Одна такая бомба 
срезает и измельчает всю раститель- 
ность и сглаживает неровности почвы 
на площади, равной футбольному 
полю. 

Усложнение систем оружия и их мо- 
дернизация приведет к уменьшению 
численного состава армий и одновре- 
менно повышению квалификации 
военных. Их жизнь будут ценить го- 
раздо выше, чем в войнах прошлого. 

Уже сейчас стоимость подготовки 


летчика-истребителя превышает 
миллион долларов. 

Из последних примеров: все 
итальянские солдаты, участвовав- 


шие в войне с Ираком, были застрахо- 
ваны государством на суммы от 300 
до 850 тысяч долларов. 


КОМПЬЮТЕРЫ 


Разумеется, будет все больше воз-, 
растать роль компьютеров. Уже сей- 
час ведение боя и управление некото- 
рыми видами боевой техники без них 
невозможно. Например, создаются 
неустойчивые самолеты (2-16Х, СУ- 
27М), отличающиеся тем, что при бро- 
шенном управлении они немедленно 
срываются в штопор. Ясно, что летчик 
может управлять таким самолетом 
лишь короткое. время и с большим на- 
пряжением сил, в то время как ком- 
пьютер отрабатывает рулями смеще- 
ние самолета автоматически. Вместе 
с тем, неустойчивые самолеты более 
маневренны и способны отклонять 
нос без изменения направления по- 
лета, что важно для быстрого наведе- 
ния оружия. А маневренность, как мы 
отмечали, считается сейчас важней- 
шим качеством истребителя. 

На компьютеры обращают столь 
пристальное внимание, что порою это 
даже приводит к конфузу. Так, напри- 
мер, первого апреля прошлого года 
журнал «пю\ой4» напечатал шутли- 
вое сообщение о том, что американ- 
ские военные во время операции 
«Буря в пустыне» послали в иракскую 
систему ПВО компьютерный вирус, 
заслав его через принтер (!). Но га- 
зеты «Ц.$.Мем/з», «Мане» и другие по- 
пались на удочку и перепечатали эту 
заметку. Смех смехом, но случаи 
утечки информации из военных сетей 
уже имели место. Берлинские сту- 


денты через операционную систему 


\УАХ УМ$ 4.4 смогли войти в базы дан- 
ных американского космического 
агентства НАСА, ав 1988 году некто 
Моррис запустил вирус, распростра- 
нившийся по всей сети агентства 
военных исследований США и вывел 
ее из строя более чем на сутки. 

Ведутся разработки не только но- 
вых вирусов, но и новых способов их 
засылки во вражеские компьютеры, в 
том числе при помощи радиоволн и 
инфракрасного излучения. 

Здесь уместно задуматься о буду- 
щем компьютеров. Известно, что по 
быстродействию элементов человек 
сильно уступает ЭВМ, но вместе с тем 
ориентируется во внешнем мире и 
оперативно принимает решения зача- 
стую лучше машин. Быстродействие 
нейрона в мозгу не превышает одной 
милисекунды. Но за 3-5 десятых се- 
кунды опытный боец может заметить 
цель, ее идентифицировать и открыть 
огонь. То есть, переводя на машинный 
язык, сложнейшая задача распозна- 
вания образов и наведения оружия 
решена за 300-500 машинных тактов 
(это выражение обозначаетодин эле- 
ментарный шаг вычисления)! Для 
обычного компьютера потребуются 
многие миллионы тактов, что, согла- 
ситесь, сводит на нет его преимуще- 
ства в скорости. 

Оказывается, разница между чело- 
веком и обычной ЭВМ в самом при- 
нципе построения вычислительного 
устройства (если мозг человека упо- 
добить машине). ЭВМ записывает ин- 
формацию в виде изменений состоя- 
ний элементов, вто время как мозг че- 
ловека усваивает информацию в ре- 
зультате изменения интенсивности 
связей между нейронами и даже уста- 
новления новых связей и разрыва 
старых. Подобная структура приво- 
дит к очень сильному «распараллели- 
ванию» решения задач, к возможно- 
сти решения задач с неполной или 
даже искаженной входной информа- 
цией, на что машина, естественно, не 
способна. 

Однако человеку рано торжество- 
вать победу. Подобные системы уже 
применяются в военном деле. Фирма 
НМС (Калифорния) использует при- 
нцип нейронных сетей для моделиро- 
вания поведения самолетов в бою; ве- 
дутся такие же разработки наземной 
боевой автоматической машины. 

Но основное отличие нейронных се- 
тей втом, что они способны к самообу- 
чению, и не только алгоритмы, но 
сама структура их изменяется со вре- 
менем. Поведение сетей в процессе 
обучения становится все более ос- 
мысленным, но и все более непред- 
сказуемым даже для самих создате- 
лей. Разница между человеком и ЭВМ, 
состоящая в том, что машина дей- 
ствует только по впоженной пре- 
грамме, постепенно стирается. 

Обратим на это внимание: подоб- 
ный фактор может стать решающим. 
Но и предельно опасным — в том 
числе и для самих создателей. Вспом- 
ним рассказ Шекли «Страж-птица»... 
Естественно, уже сейчас ведется 


поиск способов борьбы с такими ком- 
пьютерными системами. Если в обыч- 
ные ЭВМ можно внести изменения в 
программу, то в случае сетей это не- 
возможно. Необходимо воздейство- 
вать на сети, поставляя им искажен- 
ные исходные данные. То есть, если 
обычные компьютеры можно пере- 
программировать, то нейронные сети 
можно «распропагандировать». 


ЗАЩИТА 


Растущая роль компьютеров, си- 
стем связи и управления повышает 
интерес к ним противоборствующей 
стороны. Появляются средства 
борьбы, специально ориентирован- 
ные на вывод из строя электронных 
компонентов. 

6 июля 1984 года истребитель «Тор- 
надо» ВВС ФРГ потерпел катастрофу 
при пролете вблизи коротковолно- 
вого передатчика. Мощное радиоиз- 
лучение передатчика блокировало 
электродистанционную систему 
управления самолетом, и летчик не 
смог выровнять машину. 

Электродистанционные системы 
(системы управления по проводам) 
применяются на большинстве запад- 
ных военных самолетов, что делает их 
очень уязвимыми к электромагнит- 
ному излучению (ЭМИ). Так, у амери- 
канского истребителя Е-16 связь с 
органами управления электрическая. 
Значит, такой самолет достаточно 
просто уничтожить, создав вблизи 
него мощный импульс радиоволн. 
Главной целью постепенно стано- 
вятся не сами средства поражения, но 
глаза и мозги противника. 

Для выполнения такой задачи 
нужны новые вооружения, и они уже 
проходят испытания. Так, амери- 
канцы планировали применить (но не 
успели подготовить) электронный 
удар по Ираку. Расчеты показали, что 
для этого достаточно подвести к бе- 
регу определенное количество воен- 
ных кораблей и сфокусировать излу- 
чение их мощных радиолокационных 
систем на выбранных целях, и элек- 
тронные компоненты вооружения 
противника выйдут из строя. 

В последнее время усиленно разра- 
батываются методы поражения непо- 
средственно микросхем. Идея метода 
проста: для нарушения боевой дея- 
тельности самолета, РЛС ит.д. совсем 
не обязательно разрушать их компью- 
тер. Достаточно подать на него сиг- 
нал, который приведет к ошибке в ра- 
боте. Атакой сигнал может быть подан 
в виде слабого пучка промодулиро- 
ванного гамма-излучения. Если им- 
пульс совпадает с импульсами, гене- 
рируемыми самим электронным 
устройством, то устройство будет 
«обмануто». Но для того, чтобы осуще- 
ствить такой проект, необходимо 
знать тактовую частоту и характери- 
стики импульсов, использующихся в 
электронных системах противника. 
Эти сведения может добыть прежде 
всего агентурная разведка, и роль ее в 
будущем еще более возрастет. 

Но наиболее мощный, мобильный и 
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Николай Козлов, Юрий Кузьмин. Пли?. 


СБОР ДАННЫХ 


управляемый источник электромаг- 
нитного излучения — это ядерный 
взрыв. При ядерном взрыве рожда- 
ется множество гамма-лучей. Они вы- 
бивают электроны из атомов воздуха, 
а эти электроны, тормозясь в атмос- 
фере, генерируют радиоволны. В ла- 
бораториях разрабатываются взрыв- 
ные устройства, в которых в ЭМИ бу- 
дет переходить не 1% энергии взрыва 
(как в обычных ядерных зарядах), а 
несколько десятков процентов, при- 
чем можно управлять и формой им- 
пульса. В некоторых странах разраба- 
тываются и гамма-лазеры с накачкой 
отядерного взрыва. Такие устройства 
могут быть размещены на орбите и 
приводить к нарушению работы си- 
стем связи и управления противобор- 
ствующей стороны сразу на большой 
площади. р 

Разведка будет меняться в той же 
логике, что и ударные виды вооруже- 
ний. Силовые методы уступят место 
«незаметным». Так, американцы сняли 
с вооружения замечательные само- 
леты-разведчики 58-71 «Черная 
птица», летающие в три раза быстрее 
звука на высоте до 30 км. Лучшими 
шпионами оказались спутники — и не 
только из-за большей зоны обзора и 
дешевизны эксплуатации, но и по- 
тому, что, в отличие от самолета- 
нарушителя, они не создают диплома- 
тических инцидентов при пролете над 
территорией другой страны. В то же 
время США выделили 4 млрд. долла- 
ров на создание беспилотных лета- 
тельных аппаратов с радиусом дей- 
ствия до 700 км. Самолет «Кондор» 
может летать 60 часов на высоте бо- 
лее 20 км без дозаправки, при этом 
вероятность его обнаружения куда 
меньше, чем пилотируемого само- 
лета. 


ВЫВОДЫ 


Оружие массового поражения, не- 
обходимое для ядерного сдержива- 
ния, останется важнейшим средством 
сохранения мира, но, скорее всего, 
будет прогрессировать — довольно 
медленно, поскольку средства обо- 
роны еще очень долго не смогут отра- 
зить массированный ядерный удар и 
свести уровень потерь к допустимым. 
Но и здесь возможны «новинки», ска- 
жем, базирующиеся на орбите ядер- 
ные заряды или подвешенные на гео- 
стационарных орбитах источники на- 
правленной радиации, позволяющие 
убить жителей городов через доли се- 
кунды после начала войны. 

Несколько десятилетий спустя воз- 
можно развитие и климатического 
оружия: создание озоновых дыр, 
искусственных торнадо и тайфунов, 


изменение направления океанских 
течений или снижение уровня солне- 
чной радиации (например, путем по- 
становки в небе экрана из пыли и ко- 
поти, поднятой в результате ядерных 
взрывов и последующих пожаров). 

Средства борьбы будут стано- 
виться все более изощренными, при- 
чем основное внимание будет уде- 
ляться не повышению их разруши- 
тельной мощи, но точности наведе- 
ния, сокращению времени реакции, 
увеличению устойчивости против 
средств обороны противника. 

Армия будущего будет состоять из 
двух компонентов: стратегических 
сил сдерживания и высокопрофес- 
сиональных и мобильных сил бы- 
строго реагирования. 

Солдат на передовой в армиях бу- 
дущего будет аккумулировать труд 
десятков, если не сотен людей втылу. 
Он сможет выполнить свою задачу и 


чае, если оснащен совершенным ору- 
жием, мастерски им владеет и имеет 
высокий боевой дух. В то же время та- 
ких солдат для выполнения ограни- 
ченных боевых задач нужно будет не 
очень много. Армии будущего — это 

высокопрофессиональные и относи- 
тельно малочисленные соединения; 
время всеобщих мобилизаций про- 
шло. 

Технические перспективы — а здесь 
упомянуты далеко не все возможные 
линии развития — более или менее 
ясны, они, пожалуй, кое в чем опере- 
жают даже фантастику. Но техника — 
лишь средство. Сложнее с природой 
человеческой. Но и в общественном 
развитии есть некий прогресс, так что 
не стоит относиться к высказываниям 
«дедушек современного вооружения, 
надеявшихся на то что совершен- 
ствование вооружения приведет в 
конце концов к бесперспективности 
войн, — так уж свысока. 


оправдать их усилия только втом слу- 
|\ Евгений ШАПОШНИКОВ, командующий вооруженными силами 
СНГ, маршал авиации. 

— Какой, ня ваш взгляд, будет наша армия после 2000 года? 

— Однозначно можно сказать только одно — профессиональной. И дело не 

в том, что мы скопируем модель американской армии. Сама жизнь заста- 

вит нас сделать это. Темпы научных открытий таковы, что в армии не- 

профессионалу делать будет нечего. Уже сейчас есть рода войск, где по- 

цчти отсутствуют призывники срочной службы: в авиации, ракетных 

войсках, в войсках ПВО. 

При дальнейшем усложнении задач, поставленных перед армией, будет 

просто нерационально обучать два-три года специалиста, чтобы потом 

расставаться с ним до очередных сборов. 

— В связи с этим изменятся ли задачи, поставленные перед армией? 

— Они меняются уже сегодня, когда благополучно «скончался» период хо- 

лодной войны. 

События в Персидском заливе в какой-то мере являются аналогом буду- 

щего, примером коллективной реакции на опасность возникновения миро- 

в0го`конфликта. 

Оптимист может помечтать о том, что после 2000 года армии на Земле 

не найдется дела, и она отправится патрулировать Космос. Но боюсь, 

что это.слишком смело даже для фантастического романа. Да, конфлик- 

тов будет меньше, мир — спокойнее, но опасность применения кем-то 

военной силы не исчезнет. Так что главная задача армии — служить га- 

рантом прочного мира — особых изменений не претерпит. 

Думаю, что в первую очередь расширятся функции войск, которые они вы- 

полняют и сегодня. А именно: оказание помощи при стихийных бед- 

ствиях. Только быстрота реагирования и эффективность увеличатся в 

десятки раз. 

Возможно, армия полностью возьмет под свой контроль и экологическую 

защиту Земли, перестав быть первейшим ее нарушителем. Ведь и сами 

экологические преступления могут приобрести иные, более изощренные 

формы, которые будет трудно обнаруживать и предотвращать. 
Записал Геннадий Жаворонков 


эй ГТУ 


ГИПОТЕЗА 


р 


ия 

, Н 

у они 
\ 


‹ 


ААА 
ме а Ч у 


М 


Филип К. Дик 
Колония 


ГИПОТЕЗА 


айор Лоренс Холл склонился 
над бинокулярным микроско- 
пом, регулируя резкость. 

— Интересно, — прошептал он. 

— Неужели? Мы торчим здесь уже три недели —и 
ничего. Ни одной опасной для человека формы 
жизни. — Лейтенант Френдли присел на краешек 
лабораторного стола, стараясь не задеть колбы с 
культурами. — Представить только: ни болезне- 
творных бактерий, ни каких-нибудь вшей, ни мух, 
ни крыс, ни... 

— Нивиски, ни публичных домов, — Холл выпря- 
мился. — И впрямь: замечательное место. А яеще 
опасался, что в этом бульоне найдется что-то по 
нашу дущу. Типа гнилостных спиралевидных бак- 
терий — помните, тех, на Марсе. 

— Похоже, планета, действительно, безопасна. 
Знаете, я все думаю, а не Эдемский ли это сад, от- 
куда прибыли наши предки. 

— Откуда их вышвырнули. 

Холл не торопясь приблизился к окну лаборато- 
рии и окинул взглядом местность. Да, что гово- 
рить, вид привлекательный. Рощи, холмы, зеле- 
ные склоны, увитые лозами; водопады и зеленые 
мхи, озера,. фруктовые деревья и целые поля цве- 
тов. Были приняты все меры, чтобы сохранить в 
неприкосновенности природу Индиго — так на- 
звали планету разведчики, побывавшие здесь 
щесть месяцев назад. 

Холл вздохнул: 

— Да, приятное местечко. Не возражал бы как- 
нибудь оказаться здесь еще раз. 

— Природа Земли кажется золушкой по стравне- 
нию сэтой. — Френдли вынул сигареты, затем засу- 
нул пачку в карман. — Знаете, со мной творится 
что-то странное. Ну, не могу я курить. Наверное, 
все из-за этого пейзажа. Он такой... такой нетрону- 
тый, черт побери. Неиспорченный. Не могу здесь 
курить и швырять окурки. Не могу чувствовать 
себя туристом на загородной прогулке. 

— Туристы появятся здесь довольно скоро, — ска- 
зал Холл. Он вернулся к микроскопу. — Попробую 
еще несколько культур. Может, все же найду ка- 
кой-нибудь смертельно опасный микроб. 

— Давайте, — лейтенант Френдли соскочил со 
стола. — Позже загляну: а вдруг вам повезет. Сей- 
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час в кабинете номер один заседает Большой Со- 
вет. Они почти готовы дать эмиграционным вла- 
стям зеленый свет на отправку сюда первой пар- 
тии колонистов. 

— Туристов на пикник! 

Френдли усмехнулся: 

— Боюсь, именно так. 

Дверь за ним закрылась. В коридоре затих гул- 
кий стук ботинок. Холл остался в лаборатории 
один. 

Какое-то время он сидел в задумчивости. Затем. 
достал из микроскопа стеклышко с культурой, вы- 
брал новое и поднес его к свету, чтобы прочесть 
надпись. В лаборатории было тепло и тихо. В окна 
струился солнечный свет, заливая всю комнату. 
Ветер слегка тревожил ветки деревьев. Холла одо- 
левала дремота. 

— Ох уж эти туристы, — проворчал он, вставляя 
стеклышко в микроскоп. — Приедут, начнут валить 
деревья, рвать цветы, плевать в озера, жечь траву. 
И нет даже обычного вируса гриппа, чтобы... 

Вдруг голос его прервался... 

Внезапно два окуляра микроскопа обвились во- 
круг его шеи. Холл попытался отодрать микро- 
скоп от себя, но тот упрямо впивался в горло, а 
стальная вилка основания давила на грудь. 

Все же Холлу удалось швырнуть его на пол. Но 
микроскоп быстро подполз к нему и схватил за 
ногу. Холл отшвырнул его и выхватил бластер. 

Микроскоп мчался на него, катясь на регулято- 
рах настройки. Холл выстрелил. Прибор исчез в 
облаке металлических частиц. 

— Господи! — Холл обессиленно сел, вытирая 
взмокшее лицо. — Что за ...— он коснулся шеи, — 
что за чертовщиня! ` 


Кабинет был забит до отказа. Присутствовали 
руководители всех подразделений. Командир 
Стелла Моррисон постучала по большой карте 
концом тонкой пластиковой указки. 

— Эта равнина идеально подходит для по- 
стройки города. Вода близко, погода довольно пе- 
ременчива, так что поселенцам будет о чем погово- 
рить. Есть так же залежи различных минералов. 
Колонисты смогут построить собственные заводы. 
Им ничего не придется импортировать. Вот здесь 
расположен самый большой лесной массив пла- 
неты. Если поселенцы проявят здравый смысл, то 
не тронут его. 

Она окинула взглядом молчащих мужчин. 

— Будем реалистами. Кое-кто считает, что нам не 
стоит давать «добро» эмиграционным властям, а 
приберечь планету до тех пор, пока человек не ста- 
нет мудрее. Вы же понимаете, что это утопия. Не 
мы, так другая исследовательская группа даст 
«добро». Выбросите эту блажь из головы. Все, что 
нам осталось еделать, — это передать сигнал и на- 
чать упаковываться. 

— А как с болезнетворными бактериями? 

— Все анализы были сделаны с особой тщатель- 
ностью. Но, насколько мне известно, ничего не по- 
казали. Думаю, мы уже можем выходить на связь с 
эмиграционными властями. Пусть присылают за 
нами корабль и попутно захватят первую партию 
колонистов. Не вижу причин, чтобы... — она оста- 
новилась. 

В коридоре нарастал шум. Головы повернулись 
к двери. 


Командир Моррисон нахмурилась: 

— Майор Холл, разрешите напомнить: когда за- 
седает Совет, входить запрещено! 

Уцепившись за дверную ручку, Холл стоял, по- 
качиваясь, словно пьяный. Наконец, его остекле- 
невшие глаза остановились на лейтенанте Френ- 
дли, сидевшем посередине комнаты. 

— Пойдемте со мной, — сказал он хрипло. 

— Я? — Френдли откинулся на спинку стула. 

— Майор, что все это значит? — сердито вме- 
шался заместитель командира Вуд. — Вы что, 
пьяны или?.. — Он заметил пистолет в руке Холла. 
— Что случилось, майор?! 

Встревоженный лейтенант Френдли вскочил и 
схватил Холла за плечо: — Что с вами? 

— Пойдемте в лабораторию. 

— Вы нашли что-нибудь? — Лейтенант вгляды- 
вался в неподвижное лицо. приятеля. 

— Пошли. — Холл направился прочь по кори- 
дору, Френдли — за ним. Холл толкнул дверь в ла- 
бораторию и острожно шагнул внутрь. 

— Ну, ато вы нашли? — повторил Френдли. 

— Микроскоп. 

— Микроскоп? Ну и что? — Френдли протиснулся 
мимо майора в лабораторию. — А кстати, где он? 

— Он исчез. 

— Исчез? Как? 

— Я уничтожил его бластером. 

— Бластером? — Френдли недоуменно посмотрел 
на товарища. — Зачем? 

Холл открыл и закрыл рот, не сказав ни слова. 

— Как вы себя чувствуете? — в голосе Френдли 
звучала тревога. Внезапно он нагнулся и достал из- 
под стола черный пластмассовый футляр. — Ска- 
жите-ка, что это за штука? 

В фугляре спокойно лежал микроскоп. 

Холл медленно приблизился. Да, это его микро- 
скоп: вот зазубринка над регулятором резкости. И 
слегка погнут один из зажимов предметного сто- 
лика.Он потрогал его пальцем. 

Пять минут назад этот микроскоп пытался его 
убить. И Холл сжег его бластером. Дотла. 

— Послушайте, дружище, наверное, вам стоит 
пройти тестирование. 

— Может, вы и правы, — пробормотал Холл. 


Робот-анализатор психики, жужжал, высчитывая 
интегралы и гештальты*. Наконец, красный свет 
его лампочек сменился на зеленый. 

— Ну? — спросил Холл. 

— Сильное чувство тревоги. Коэффициент выше 
десяти. 

— Это серьезно? 

— Для вас — да. Ваш обычный коэффициент — 
примерно, четыре. - 

Холл устало кивнул: — Знаю. 

— Если бы вы сообщили мне больше исходных 
данных.... 

Холл упрямо сжал челюсти. 

— Я больше ничего не могу сказать. 

— Нельзя скрывать информацию во время тести- 
рования психики, — сварливо заметил робот. — 
Этим вы преднамеренно искажаете мои выводы. 

Холл поднялся. 

— Больше мне сказать нечего. 

Он отстегнул датчики тестера и отправился к 
себе. Голова шла кругом. Неужели он действи- 
тельно не в своем уме? Ведь выстрелил же он во 


*Согласно гештальпсихологии — первичные и основные элементы пси- 
хики. (Прим. перев.) 


что-то из бластера? Да и пробы воздуха в лаборато- 
рии, которые он взял позже, обнаружили распы- 
ленные металлические частицы. 

Но что же все-таки произошло? Сначала микро- 
скоп ожил и напал на него. А затем Френдли выта- 
щил тот же микроскоп из коробки целым и невре- 
димым. Бред... 

Холл снял форму и вошел в душ. Стоя под теп- 
лыми струями воды, он размышлял. Робот-анали- 
затор показал, что его психика сильно расстроена, 
но это, возможно, результат, а не причина того, что 
он испытал. 

Он решил было рассказать все Френдли, но пере- 
думал. Разве кто-нибудь поверит такой истории? 

Холл закрыл воду и протянул руку за полотен- 
цем на вешалке. 

Полотенце обвилось вокруг запястья, рывком 
притянуло его к стене. Грубая ткань зажала нос и 
рот. Он отчаянно боролся, стараясь вырваться. Так 
же внезапно полотенце отпустило его. Он упал на 
пол, стукнувшись головой о стенку. В глазах 
вспыхнули звезды, голову пронизала резкая боль. 

Сидя в лужице теплой воды, Холл смотрел наве- 
шалку. Полотенце висело, как ни в чем ни бывало, 
рядом с другими. Три ‘полотенца в ряд — абсо- 
лютно одинаковые, абсолютно неподвижные, Мо- 
жет, и это ему померещилось? 

Покачиваясь, Холл встал и потер затылок. Бо- 
ком выбрался из душевой, стараясь держаться по- 
дальше от вешалки с полотенцами. С великой 
осторожность вытащил новое полотенце из авто- 
мата-раздатчика. Полотенце оказалось нормаль- 
ным. 

Он вытерся и стал одеваться. 

Ремень обвился вокруг его тела. Это была на 
редкость прочная вещь, укрепленная металличе- 
скими пластинками, чтобы выдержать кобуру и 
краги. Спепившись в смертельной схватке, майор 
и ремень катались по полу. Словно разъяренная 
металлическая змея, ремень хлестал и стегал его. 
Наконец Холлу удалось схватить бластер. Ремень 
тотчас отступил. Холл выстрелил и упал в кресло, 
судорожно хватая ртом воздух. 

Итут же его обхватили подлокотники кресла. Но 
на этот раз бластер был наготове. Ему пришлось 
выстрелить шесть раз, прежде чем кресло обмякло 
и Холл смог подняться. 

Холл стоял полуодетый посредине комнаты, его 
грудь судорожно вздымалась. 

— Это невозможно, — просипел он. — Я, должно 
быть, спятил. 

Он надел краги и ботинки. Вышел в пустой кори- 
дор. Войдя в лифт, поднялся на верхний этаж. 

Командир Моррисон подняла глаза от стола, 
когда Холл проходил сквозь рамку робота-контро- 
лера. Рамка зазвенела. 

— Вы вооружены, — с упреком сказала командир. 

Холл посмотрел на бластер в своей руке. Поло- 
жил его на стол. 

— Извините. 

— Что вам здесь надо?.. Я получила результаты 
вашего теста: коэффициент подскочил до десяти 
за последние двадцать четыре часа. — Она при- 
стально изучала его. — Мы давно знаем друг друга, 
Лоренс. Скажите откровенно: что вас беспокоит? 

Холл сделал глубокий вдох. 

— Стелла, сегодня утром меня хотел убить ми- 
кроскоп. 
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Бе голубые глаза широко раскрылись: — Что?! 

— Потом меня хотело задушить банное поло- 
тенце. Мне удалось вырваться, но когда я оде- 
вался, мой ремень... — он замолк. Стелла вскочила. 

— Охрана! — крикнула она. 

— Подождите, Стелла, — Холл сделал шаг к ней. 
— Выслушайте меня. Я понимаю, что это звучит 
дико. Ноя не сумасшедший. Четыре раза вещи пы- 
тались убить меня. Обычные предметы станови- 
лись смертельно опасны. Может быть, это как раз 
то, что мы ищем. Возможно, это... 

— Вас хотел убить микроскоп? 

— Оножил. Его оккуляры вцепились мне в горло. 

Наступило долгое молчание. 

— Кто-нибудь, кроме вас, это видел? 

— Нет. 

— Что вы сделали? 

— Я уничтожил его бластером. 

— Есть обломки? 

— Нет, — неохотно признался Холл. — Вообще-то, 
микроскоп потом оказался целым. Таким же, каки 
раньше. В своем футляре. 

— Понятно. — Командир кивнула двум охранни- 
кам, явившимся на вызов. — Отведите майора 
Холла к капитану Тейлору. Майору предписана 
изоляция до прибытия корабля. 

Она следила за тем, как охранники надевают 
Холлу магнитные наручники. 

— Извините, майор, — сказала она, — но все это 
очень похоже на психическую проекцию. А на пла- 
нете слишком мало полицейских, чтобы позво- 
лить человеку, страдающему психозом, разгули- 
вать на свободе. Вы, наверное, и сами это пони- 
маете. 

Охрана подтолкнула его к двери. Холл не сопро- 
тивлялся. В ушах у него звенело, и звон эхом отда- 
вался в голове. Может быть, она права. Может 
быть, он все-таки сошел с ума. 

Они пришли в отделение капитана Тейлора. 
Один из охранников нажал кнопку звонка. 

— Кто там? — пронзительным голосом спросил 
робот-дверь. 

— Командир Моррисон приказала поместить 
этого человека под стражу. 

Слышно было, как щелкали реле робота, пока он 
принимал решение. 

— Вас послал командир? 

— Да. 

— Можете войти, — уступил, наконец, робот. 

Охранники распахнули дверь. И замерли. 

На полу лежал капитан Тейлор, лицо его поси- 
нело, глаза выкатились. Видны были только го- 
лова и ноги. Красно-белый подстилочный коврик 
обвился вокруг него, сжимая и стискивая все силь- 
нее и сильнее. 

Холл бросился на пол и стал стаскивать ковер. 

— Быстрее! — рявкнул он. 

Охранники схватились за коврик. Тот не подда- 
вался. 

— Помогите, — слабым голосом просипел Тей- 
лор. 

— Пытаемся. — Они тянули изо всех сил. Наконец 
им удалось сорвать коврик. Тот поспешно зашле- 
пал к открытой двери. Один из охранников уничто- 
жил его бластером. 

Холл подбежал к видеоэкрану и набрал дрожа- 
щей рукой номер срочной связи с командиром. 

Ее лицо появилось на экране. 
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— Видите! — выдохнул он. 

Пристальный взгляд командира устремился 
мимо него на лежащего на полу Тейлора. Рядом с 
ним стояли на коленях два охранника с бластерами 
в руках. 

— Что там у вас происходит? 

— Капитан только что сражался с ковриком. — 
Холл невесело улыбнулся. — Ну, так кто жесошелс 
ума? 

— Высылаю отделение охраны. 

— Скажите им, чтобы держали бластеры наго- 
тове. И лучше объявить общую тревогу. 


Холл положил четыре предмета на стол коман- 
дира Моррисон: микроскоп, полотенце, металли- 
ческий ремень и небольшой красно-белый коврик. 

Она нервно отодвинулась. 

— Майор, вы уверены, что... 

— Сейчас они не опасны. В этом-то вся стран- 
ность. Вот то самое полотенце. Всего несколько 
часов назад оно пыталось убить меня. Я распылил 
его бластером на мепкие частицы. И вот оно перед 
вами. Такое же, как прежде. Совсем безобидное. 

Капитан Тейлор острожно потрогал пальцем 
красно-белый коврик. 

— Мой коврик. Я привез его с Земли. Подарок 
жены. Мне и в голову не приходило опасаться его. 

— Коврик тоже уничтожили бластером, — заме- 
тил Холл. 

Люди переглянулись. В комнате повисло молча- 
ние. 

— Тогда что же, черт возьми, набросились на 
меня? — спросил капитан Тейлор. — Если не этот 
коврик, то что? 

— Нечто похожее на ваш коврик. А на меня на- 
пало что-то, на вид точь-в-точь как это полотенце. 

Командир Моррисон поднесла полотенце 
ближе к свету. 

— Обычное полотенце. Не могло оно напасть на 
вас. 

— Конечно, нет, — согласился Холл. — Мы иссле- 
довали эти предметы, провели массу анализов — 
все, какие только могли придумать. В этих предме- 
тах нет ничего необычного. Химический состав не 
изменен. Абсолютно нормальная неорганика. Ни 
одна из этих вещей не могла ожить и напасть на 
нас. 

— Но что-то ведь напало, — заметил Тейлор. — На 
меня что-то набросилось. Что, если не коврик? 


Лейтенант Додс искал на комоде перчатки. Он 
торопился. Был объявлен общий сбор по тревоге. 

— Куда я их... — бормотал он. — Что за черт! 

На постели лежали рядышком две пары совер- 
шенно одинаковых перчаток. 

Нахмурившись, Додс почесал в затылке. У него 
ведь только одна пара. Другая, видно, принадле- 
жит кому-то другому. Накануне вечером заходил 
Боб Уэсли, они играли в карты. Может, он оста- 
вил? 

Видеоэкран вновь загорелся. 

— Всему личному составу явиться немедленно! 
Экстренный сбор всего личного состава! 

— Ладно! Иду! — раздраженно буркнул Додс. Он 
схватил пару перчаток и надел их. Как только пер- 
чатки оказались на руках, они потянули руки внизк 
поясу. Обхватив пальцами рукоятку пистолета, 


они вынули его из кобуры. 

— Черт меня дери, — удивленно сказал Додс. 

Перчатки сами подняли бластер, направив дуло 
прямо ему в грудь. Пальцы нажали на спусковой 
крючок. Раздался грохот. Половина грудной 
клетки Додса исчезла. То, что осталось от чело- 
века, медленно упало на пол; рот был по-прежнему 
открыт в изумлении. 


Как только капрал Теннер услышал вой сигналь- 
ной сирены, он поспешил через двор к главному 
зданию. У входа на секунду остановился. И нахму- 
рился. Вместо одного, у двери лежали два коврика 
безопасности. 

Ну да не важно. Оба одинаковые. Он шагнул на 
один из них и постоял несколько секунд. Коврик 
завибрировал, послав излучение, которое должно 
было убить споры и семена, успевшие оказаться на 
одежде. 

Он прошел в здание. 

Минуту спустя к двери торопливо подощел лей- 
тенант Фултон. Он встал на первый попавшийся 
коврик безопасности. 

И тот обернулся вокруг его ног. 

— Эй, — крикнул Фултон, — Отпусти! 

Он пытался освободить ступни, но коврик не 
поддавался. Фултону стало страшно. Он выхватил 
бластер, но стрелять по собственным ногам не ре- 
шился. 

— Помогите! — закричал он. 

Прибежали два солдата. 

— В чем дело, лейтенант? 

— Стащите с меня эту чертову штуку! 

Солдаты засмеялись. 

— Это не шугка, — сказал Фултон, его лицо вдруг 
побелело. — Он крошит мне ноги. Он... 

Лейтенант закричал. Солдаты отчаянно схвати- 
лись за коврик. Фултон упал и, крича от боли, дер- 
гаясь, покатился по земле. Наконец солдатам уда- 
лось оторвать коврик. 

Ступни Фултона исчезли. Вместо них торчали 
лишь размягченные, наполовину растворившиеся 
кости. 


— Теперь мы знаем, — мрачно сказал Холл, — это 
форма органической материи. 

Командир Моррисон повернулась к капралу Тен- 
неру. 

— Вы тоже видели два коврика, когда входили в 
здание? 

— Да, командир, два. Я встал на... на один из них. 

— Вам повезло. Вы встали на настоящий. 

— Нам нужно быть начеку, — сказал Холл. — 
Нужно остерегаться двойников. Видимо, оно, что 
бы это ни было, копирует те предметы, которые 
ему попадаются. Камуфляж. 

— Две, — пробормотала Стелла Моррисон, раз- 
глядывая вазы на разных концах стола. — Нам при- 
дется тяжело. Два полотенца, две вазы, два стула. 
Целые ряды одинаковых предметов. 

— В том-то и вопрос. Я ведь не заметил ничего 
необычного в лаборатории. Появление второго 
микроскопа меня тоже не удивило. Он ничем не 
выделялся. У нас много парных предметов. При- 
вычных пар. Пара ботинок. Одежда. Мебель. Все 
будет вызывать сомнение. А иногда... 

Зажегся видеоэкран. Показалось лицо помощ- 
ника Вуда. 


— Стелла, еще одна жертва. 

— Кто на этот раз? 

— Офицер. Вго целиком растворили, осталось 
всего несколько пуговиц да бластер. Лейтенант 
Додс. 

— Уже трое, — сказала командир Моррисон. 

— Если это органическое существо, то должен 
быть способ борьбы с ним, — заметил Холл. — Мы 
стреляли в нескольких и, очевидно, уничтожили. 
Они уязвимы! Но нам не известно, сколько их 
здесь. Мы уничтожили пять или шесть. Возможно, 
это бесконечно делимая материя. Вроде протоп- 
лазмы. 

— А пока... 

— А пока мы в его власти. В их власти. Вот она, 
искомая смертельно опасная форма живой мате- 
рии. Ясно, почему все остальное оказалось без- 
вредным. Ничто не может соперничать с такой 
формой жизни. Хотя и у нас есть организмы, спо- 
собные к мимикрии. Насекомые. Растения. На Ве- 
нере есть вид слизня. Но ничего столь же опасного 
мы пока не встречали. 

— И все-таки их можно уничтожить. Вы сами это 
сказали. Значит, у нас есть шанс. 

— Если сумеем их обнаружить. — Холл обвел 
взглядом комнату. На вещалке у двери висели два 
плаща. А минуту назад их тоже было два? 

Он устало потер лоб. 

— Надо попытаться найти какой-нибудь яд или 
что-нибудь подобное, что уничтожило бы их всех 
сразу. Невозможно сидеть и ждать, когда они нанпа- 
дут. Нам нужен состав, который можно распылять. 

Настороженный взгляд командира устремился 
куда-то мимо него. 

Он обернулся: 

— Что такое? 

— Кажется, раньше здесь был только один порт- 
фель — вон там, в углу. — Онав замешательстве по- 
качала головой. — Это начинает действовать мне 
на нервы. 

— Вам нужен глоток чего-нибудь покрепче. 

Она оживилась. 

— Дельная мысль. Но... 

— Какие тут могут быть «но»? 

— Яне хочу ни к чему прикасаться! — Она потро- 
гала бластер, висевший на поясе. — Мне все время 
хочется вытащить его и открыть стрельбу. 

— Реакция паники. Однако нас уже уничтожают. 
Поодиночке. 


Капитан Унгер усльшпал сигнал тревоги. Он тот- 
час прекратил работу, сложил собранные образцы 
и поспешил к машине. Мобиль стояль ближе, чем 
помнилось. Капитан остановился в недоумении. 
Вроде бы все в порядке: это его маленькая конусо- 
образная машина с погрузившимися в мягкую 
почву протекторами и открытой настежь дверью. 

Унгер заторопился, стараясь все же не уронить 
образцы. Открыл багажник, положил груз, затем 
сел за руль. 

Он повернул ключ зажигания. Но мотор не за- 
велся. Это удивило его. Пока Унгер пытался по- 
нять, в чем дело, он увидел то, что заставило его 
вздрогнуть. 

Впереди на расстоянии нескольких сот футов 
среди деревьев стояла еще одна машина, точная 
копия той, в которой он сидел. 

Унгер рванулся из машины. 
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Дверь обхватила его. Подголовник кресла сжал 
шею. Панель с приборами стала мягкой и потекла. 
Он широко открыл рот, глотая воздух. Теряя силы, 
капитан всем телом пытался вышибить дверь. Во- 
круг него все текло, опадало и дрожало, теплое, 
как плоть. 

Хлюп. Крыша просела. Сиденье обвило тело. 
Матина плавилась, как пластилин. Он пытался 
освободить руки, но они уже не подчинялись ему, 
погрузившись в какую-то жидкость. 

Он понял, что это такое. 

Кислота. Пищеварительная кислота. Он был в 
желудке. 


— Не смотри! — крикнула Гейл Томас. 

— Почему? — капрал Хендрикс поплыл к ней, 
улыбаясь. — Почему мне нельзя смотреть? 

— Потому что я выхожу на берег. 

Над озером светило солнце. Солнечные зайчики 
танцевали на воде. Вокруг озера среди цветущих 
лоз и кустарников поднимались мощные покры- 
тые мхом стволы деревьев, похожие на огромные 
колонны. 

Гейл выбралась на берег; стряхнув воду, отбро- 
сила назад волосы. В роще было тихо. Ни малей- 
шего звука, кроме птуршания набегающих волн. 
Они находились далеко от лагеря. 

— Уже можно? — спросил Хендрикс, плавая по 
кругу с закрытыми глазами. 

— Еще нет. — Гейл пошла вглубь рощи, туда, где 
оставила свою форму. Солнце ласкало обнажен- 
ные руки и плечи. Сев на траву, она взяла комбини- 
зон. 

Стряхнув листья и кусочки коры, приставшие к 
одежде, Гейл стала натягивать ее. 

Терпеливо ожидая, капрал Хендрикс описывал 
круги на воде. Время шло. Ни звука. Он открыл 
глаза. Гейл нигде не было видно. 

— Гейл! — позвал он. 

Ответа не было. 


Командир Моррисон нервно ходила по каби- 

нету. 
— Нам нужно действовать, — сказала она. — 
Ждать больше нельзя. Мы уже потеряли десять 
человек в результате тридцати нападений. Мы 
явно проигрываем. 

Холл лихорадочно собирал прибор. 

— По крайней мере, теперь мы знаем, что нам 
угрожает. Это вид протоплазмы с неограниченной 
пластичностью. — Он поднял распылитель. — Я ду- 
маю, это нам подскажет, сколько их здесь. 

— Что вы задумали? 

— Попробовать смесь мышьяка и водорода. — 
Холл застегнул шлем. Теперь его голос звучал в 
наушниках командира. — Я хочу распылить его по 
всей лаборатории. Мне кажется, их здесь очень 
много, больше, чем где бы то ни было. 

— Почему именно здесь? 

— Сюда стекались все образцы, и именно здесь 
они впервые напали на нас. Я думаю, они появи- 
лись вместе с образцами — или в качестве образцов 
— азатем проникли в другие здания. 

Командир тоже застегнула шлем. Четверо ох- 
ранников последовали ее примеру. 

— Мышьяк и водород — это вещь смертельная и 
для человека? 

Холл кивнул. 
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— Придется действовать осторожно. Его можно 
использовать в лабораторном эксперименте, но не 
более. 

Он включил подачу кислорода в шлем. 

— Что вы собираетесь доказать? — спросила она. 

— Мы будем знать, сколько их. Будем лучше 
представлять, что нам угрожает. Возможно, все 
еще серьезнее, чем мы думали. 

— Куда уж серьезнее! — нервно сказала она. 

— Мы пока не представляем всей меры опасно- 
сти. В нашем отряде сотня людей. Если так пойдет 
и дальше, то самое худшее, что нас здесь ожидает, 
— гибель всех, одного за другим. Но это, в сущно- 
сти, пустяк. Подобные отряды гибнут каждый 
день. Изучая новую планету, мы рискуем и знаем 
об этом. 

— Что же может быть страшнее гибели отряда? 

— Если они столь пластичны, то нам придется 
дважды подумать, прежде чем улететь отсюда. 
Лучше уж дать себя уничтожить, чем прихватить 
хоть малую толику этой.жизни в нашу систему. 

Она посмотрела на него. 

— Так вы хотите выяснить, могут ли они суще- 
ствовать автономно? 

— Я пытаюсь выяснить, что нам противостоит. 
Может быть, их всего несколько экземпляров — 
редкий вид, существующий на планете. А воз- 
можно, они повсюду. — Он сделал итирокий жест 
рукой. — Возможно, половина вещей в этой ком- 
нате — камуфляж... Плохо, когда они нападают на 
нас, но было бы хуже, если бы не нападали. 

— Хуже? — удивилась командир. 

— Они превосходно копируют. Неорганические 
предметы, по крайней мере. Когда один из них 
имитировал мой микроскоп, я смотрел через него, 
Стелла. Он увеличивал, настраивался. Делал все, 
что требуется от настоящего микроскопа. Это аб- 
солютная форма мимикрии. Они повторяют не 
только внешний вид предметов, но и проникают 
на уровень элементов. 

— Вы хотите сказать, что, приняв форму одежды 
или лабораторного оборудования, они могли бы 
проникнуть на Землю с нашим кораблем? — при 
этих словах ее передернуло. 

— Допустим, перед нами некий вид протоп- 
лазмы. Такая степень пластичности предполагает 
простейшую форму строения, а это, в свою оче- 
редь, свидетельствует о размножении делением 
клеток. Если это так, то их способность к воспроиз- 
водству просто безгранична. Их растворяющие 
свойства наводят меня на мысль о простейших од- 
ноклеточных. 

— Как вы думаете, они обладают интеллектом? 

— Незнаю. Надеюсь, что нет. — Холл поднял рас- 
пылитель. — Во всяком случае, сейчас мы кое-что 
узнаем. — Ну, начали, — сказал он. 

Майор нажал кнопку и медленно описал дугу, 
направляя аэрозоль по всему пространству лабора- 
тории. Командир и четверо охранников молча 
стояли у него за спиной. Ничего не происходило. В 
окна по-прежнему светило солнце, отражаясь в ла- 
бораторных склянках и приборах. 

Через минуту он снова нажал на кнопку. 

— Я ничего не заметила, — сказала Моррисон. — 
Вы уверены, что распылитель действует? 

— Мышьяк и водород бесцветны. Не расстеги- 
вайте шлем. Это смертельно опасно. И не двигай- 
тесь. 


Они ждали. 

— Боже мой! — воскликнула Стелла. 

В дальнем углу лаборатории на столе вдруг зака- 
чался шкафчик для предметных стекол. Он пла- 
вился, прогибаясь и оседая. Шкафчик совсем поте- 
рял форму — однородная железообразная масса 
осела на поверхность стола. Колыхаясь, она пере- 
валилась через край стола и плюхнулась на пол. 

— Смотрите — еще один! 

Рядом со шкафчиком растаяла и потекла бунзе- 
новская горелка. 

По всей лаборатории вещи пришли в движение. 
Большая стеклянная реторта сложилась пополам 
и расползлась кляксой. Потом потекла подставка с 
пробирками, полка с химическими препаратами... 

— Берегись! — крикнул Холл, делая шаг назад. 

На пол шлепнулась огромная пузатая банка. Она 
явно представляла собой одну большую клетку. 
Холл разглядел смутные очертания ядра, стенок 
клетки, твердых вакуолей, подвешенных в цитоп- 
лазме. 

Все текло: пипетки, щипцы, ступки... Половина 
всех приборов пришла в движение. Были скопиро- 
ваны почти все приборы и инструменты. У каждого 
микроскопа был свой двойник. И у каждой трубки, 
банки, бутылки, колбы... 

Один из охранников выхватил бластер. Холл 
ударил его по руке. 

— Не стрелять! Состав огнеопасен. Пойдемте от- 
сюда. Мы выяснили все, что хотели. 

Они распахнули дверь и выскочили в коридор. 
Холл захлопнул дверь и запер ее. 

— Что вы выяснили? — спросила командир Мор- 
рисон. 

— У нас нет никаких шансов. Мышьяк на них по- 
действовал, большим количеством их можно было 
бы уничтожить. Ноу нас такого количества нет. К 
тому же, если бы мы затопили этой смесью пла- 
нету, то не смогли бы пользоваться бластерами. 

— А если мы покинем планету? 

— Мы рискуем занести их в нашу систему. 

— Но если останемся, нас поглотят, растворят од- 
ного за другим, — возразила командир. 

— Сюда могли бы доставить смесь мышьяка и 
водорода. Или другой яд, способный их уничто- 
жить. Но тогда вместе с ними поглибло бы все жи- 
вое на планете. Почти ничего не останется... 

— Ну что ж, значит придется уничтожить все жи- 
вые организмы. Если другого выхода нет, мы сож- 
жем планету дотла. Пусть превращается в мертвую 
пустыню. 

Они смотрели друг на друга. 

— Я свяжусь с Координатором Системы, — ска- 
зала командир Моррисон, — и уведу отряд, хотя бы 
тех, кто остался. Бедная девочка там, у озера... — 
она передернулась. — Когда отряд покинет пла- 
нету, мы разработаем надежный способ очистки. 

— Ивы пойдете на риск завезти эти организмы на 
Землю? 

— А нас они могут имитировать? Могут они ко- 
пировать живые существа? Высшие формы мате- 
рии? 

Холл подумал. 

— Вероятно, нет. Похоже, они могут подражать 
лишь неорганическим формам. 

Командир мрачно улыбнулась. 

— Тогда мы полетим домой без всяких неоргани- 
ческих материалов. 


— А одежда? Они ведь могут имитировать 
ремни, перчатки, ботинки... 

— Одежду оставим здесь. 

Холл усмехнулся. 

— Понимаю. — Он подумал. — Возможно, это сра- 
ботает. Вам удастся убедить личный состав бро- 
сить здесь все? Все, что у них есть? 

— Если в этом единственное спасение, я прикажу 
ИМ. 

— Тогда, возможно, у нас есть шанс выбраться 
отсюда. 


Ближайший космический корабль, достаточно 
большой, чтобы забрать всех оставшихся членов 
отряда, находился в двух часах перехода. Он напра- 
влялся на Землю. 

Командир Моррисон оторвала взгляд от экрана. 

— Они хотят знать, что у нас случилось. 

— Дайте я поговорю с ними. — Холл уселся перед 
экраном. Он увидел перед собой грубое лицо и зо- 
лотые галуны капитана корабля. 

— Я майор Лоренс Холл из Отдела Исследова- 
ний. 

— Капитан Дэниел Дэвис. — Капитан Дэвис бес- 
страстно изучал его. — Что у вас стряслось, майор? 

Холл облизнул губы. 

— Бели не возражаете, я дам объяснения, когда 
мы окажемся на борту. 

— Почему не сейчас? 

— Капитан, вы уже решили, что мы сумасшед- 
шие. Я не хочу утверждать вас в этом подозрении. 
Мы все обсудим на корабле. — Он замялся. — И вот 
еще... Мы погрузимся без одежды. 

Капитан поднял брови. 

— Как это? 

— Вот так, капитан. Полностью обнаженными. 

— Ясно. — Хотя было очевидно, что он ничего не 
понимает. 

— Когда вы будете здесь? 

— Примерно через два часа. 

— Сейчас у нас 13.00. Вы будете около 15.00? 

— Приблизительно в это время, — подтвердил ка- 
питан. 

— Ждем вас. Не выходите из корабля. Не выпу- 
скайте наружу никого из экипажа. Откройте для 
нас люк. Мы погрузимся без вещей. Только люди. 
Как только мы окажемся на борту, тотчас взле- 
тайте. 

Стелла Моррисон нагнулась к экрану. 

— Капитан, нельзя ли сделать так, чтобы ваши 
мужчины... 

— Мы сядем на робопилоте. Никого из экипажа 
на палубе не будет. Вас никто не увидит. 

— Спасибо, — пробормотала она. 

— Пожалуйста, — капитан отдал честь. — До 
встречи через два часа, командир. 


— Выводите отряд на летное поле, — сказала ко- 
мандир. — К сожалению, одежду придется оста- 
вить здесь, чтобы на поле вблизи корабля не было 
никаких вещей. 

Холл посмотрел ей в лицо. 

— Это не слишком большая цена за жизнь, не так 
ли? 

Лейтенант Френдли закусил губу. 

— Я раздеваться не буду. Что за дурацкие идеи... 

— Выполняйте приказ! 

— Но, майор... 
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Филип Дик. Колония. 


ГИПОТЕЗА 


Холл взглянул на часы: 

— Сейчас 14.50. Корабль приземлится с минуты 
на минуту. Снимайте одежду и выходите на поса- 
дочную площадку. 

— Что же, совсем ничего нельзя взять? 

— Вы слышали: ничего. Даже бластер... Мы полу- 
чим одежду на корабле. Идите! От этого зависит 
ваша жизнь! 

Френдли неохотно стянул рубашку. 

— Мне кажется, мы занимаемся ерундой... 

Щелкнул видеоэкран. Резкий голос робота объя- 
вил: : 

— Всем немедленно покинуть здание! Всем не- 
медленно покинуть здание и собраться на взлет- 
ной площадке! 

— Так быстро? — Холл подбежал к окну и поднял 
металлические жалюзи. — Я не слышал, как он при- 
землился. 

В центре посадочной площадки стоял длинный 
серый космический корабль, корпус его был по- 
крыт вмятинами и царапинами от ударов метеори- 
тов. Он стоял неподвижно. 

Вокруг не было никаких признаков жизни. 

Через поле к нему нерешительно тянулась це- 
почка обнаженных людей, щуривитихся от яркого 
солнца. 

— Он уже здесь! — Холл стал поспешно стягивать 
рубашку. — Пошли! 

— Подождите меня! 

— Тогда поторопитесь. — Холл кончил разде- 
ваться. Мужчины, не мешкая, вышли в коридор. 
Раздетые донага охранники пробежали мимо них. 
Друзья бесшумно прошли по коридорам длин- 
ного здания к выходу. Сбежали по ступенькам к 
летному полю. Высоко в небе светило солнце, они 
чувствовали на теле тепло его лучей. Из всех зда- 
ний выходили нагие мужчины и женщины и в мол- 
чании направлялись к кораблю. 

— Нуизрелище! — сказал офицер. — Наша репута- 
ция безвозвратно погибла. 

— Жизнь стоит репутации, — сказал другой. 

— Лоренс! 

Холл повернулся в пол-оборота. 

— Пожалуйста, не оглядывайтесь, пожалуйста, 
идите. Я пойду за вами. 

— Как вы себя чувствуете, Стелла? 
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— М-м... необычно. 

— Но ведь игра стоит свеч? 

— Кажется, да. 

— Думаете, нам кто-нибудь поверит? 

— Сомневаюсь, — сказала она. — Я и сама не верю. 

Холл посмотрел на трап, который выпустил ко- 
рабль. Первые члены экипажа уже начали взби- 
раться по металлической дорожке к круглому 
люку, ведущему внутрь. 

— Лоренс... — голос Стеллы как-то странно дро- 
жал. — Лоренс, я... 

— Что? 

— Мне страшно. 

— Страшно? — Он остановился. — Почему? 

— Не знаю. — Она дрожала. 

Их толкали, обходя слева и справа. 

— Успокойтесь. Это детские страхи, — он поста- 
вил ногу на трап. — Пошли. 

— Яхочу вернуться, — в ее голосе была паника. — 
Я... 

Холл рассмеялся: 

— Слишком поздно, Стелла. 

Холл взбирался по трапу, держась за поручень. 
Их подхватил и понес вверх поток мужчин и жен- 
щин. Они приблизились к люку: 

— Вот и пришли. 

Человек, идущий перед ними, исчез в люке. 

Холл шагнул за ним, в темную внутренность ко- 
рабля, в безмолвную черноту. Командир — следом. 


Точно в 15.00 капитан Дэниел Дэвис посадил 
свой корабль в центре летного поля. Автоматиче- 
ски открывшись, щелкнул входной люк. Дэвис и 
другие офицеры сидели в летной кабине у пульта 
управления. 

— Ну, — сказал через некоторое время капитан 
Дэвис, — где же они? 

Офицерам стало не по себе. 

— Может быть, что-то случилось? 

— А может, все это шутка, черт подери? 

Они ждали очень долго. 

Но никто не пришел. 


Перевела с английского 
Лилия КОСОГОВА 
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Джон Браннер 
Жестокий век 


ЭКСПЕРИМЕНТ 


лядя на изможденное лицо, в котором 

еще угадывалась былая красота, на 
темные волосы, разметавшиеся по подушке, Сесил 
Клиффорд никак не мог согласиться с жестокой 
истиной. Глаза защипало от слез, и он гневно смах- 
нул их. 

Наконец, он сделал медсестре знак накрыть про- 
стыней это когда-то восхищавшее его лицо. Медсе- 
стра покосилась на него с сочувствием и затаенным 
любопытством. 

— Она... она была женой моего лучшего друга, — 
хрипло сказал он, и сестра кивнула. Он был благода- 
рен ей, что в ответ не раздалось соболезнований. 

Лейла Кент стала жертвой эпидемии. 

Он последний раз взглянул на неподвижную фи- 
гуру под простыней и устало направился к живым. В 
этой палате лежало около шестидесяти человек, от- 
деленных „друг от друга складными ширмами, и 
каждый из них был заложником Чумы. 

— Вы хотели осмотреть пациента под номером со- 
рок семь, доктор, — сказала сестра. 

Этот номер значился на койке Бьюэла, астронавта. 
Он был еще слаб, но начал поправляться, несмотря 
на то, что диагноз был установлен только на деся- 
тый день. 

Как всегда: сначала все симптомы указывали на 
обыкновенную простуду и лишь потом... 

Неужели антибиотики оказались эффективны, 
устало подумал Клиффорд. Видимо, так оно и есть, 
раз Бьюэл выздоравливает. Впрочем, он пробовал ту 
же комбинацию антибиотиков и на Лейле Кент... 

Он решительно одернул себя. Факт оставался фак- 
том: в одних случаях Чума убивала пациента — од- 
ного из десяти — что бы ни предпринимали врачи, в 
других пациент чудесным образом излечивался в 
считанные дни. Бред, чистейшей воды бред! 

Пациент на 47-й койке улыбался ему, и Клиф- 
форду пришлось выжать ответную улыбку. 

— Ну что, — бодро спросил он. — Как дела? 

Астронавт закрыл журнал, расстегнул пижаму и 
лег на спину. 

— Вы можете избавиться от меня. Я чувствую себя 
прекрасно и готов отправиться в космос прямо с 
этой койки. 

— Это мне решать, а не вам, — с напускной суровос- 
тью ответил Клиффорд, держа наготове бронхо- 
скоп. Бьюэл покорно открыл рот. Ткани, которые 
всего лишь сутки назад были вспухшими и воспа- 
ленно-красными, приобрели здоровый розовый 
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цвет. Дыхание, клокотавшее в легких Бьюэла, 
словно он умирал от пневмонии, теперь было почти 
бесшумным. 

Повезло? Но почему именно ему? Почему не... 

Впрочем, делать выводы рано: предстоит еще не- 
сколько тестов. До сих пор все, кто выздоравливал, 
судя по всему, приобретали прочный иммунитет, но 
эта инфекция так изменчива, непредсказуема... 

— Руку, пожалуйста, — сказал он, приготовив гемо- 
метр. Бьюэл закатал рукав. Прибор сделал укол, 
щелкнул, и цифры на его шкале указали норму био- 
химических анализов крови. Бьюэл, наблюдавший 
за его лицом, ухмыльнулся. 

— Не верите своим глазам, док? 

Клиффорд отреагировал с неожиданной резко- 
стью: 

— Верно, вы идете на поправку! Но каждый деся- 
тый пациент умирает, как бы мы ни старались его 
спасти. И мы хотим выяснить, наконец, что спасло 
жизнь вам, а не ему! 

Бьюэл мгновенно посерьезнел и кивнул. 

— Да, я слышал об этом. Чертовски много людей 
заразилось Чумой, а? Ваша больница, должно быть, 
переполнена, судя по тому, что мужчин и женщин 
кладут в одну палату, вроде этой, — он указал на пе- 
регородки. — Значит, вы собрались взять пробу моей 
крови и взглянуть, нет ли там антител, которым я 
обязан своим выздоровлением? 

Не ответив, Клиффорд распутал провода энцефяа- 
лографа. 

— Закройте глаза, — произнес он, глядя на энцефа- 
лограмму на зеленом экране. — Откройте... за- 
кройте... держите глаза закрытыми и думайте о чем- 
нибудь сложном. 

— Вэтом журнале я читал статью одного парня из 
Принстона. Он утверждает, что космические ко- 
рабли как средство передвижения в пространстве 
безнадежно устарели. Он вывел какую-то жуткую 
формулу... 

— И что же он доказывает? — сказал Клиффорд, 
внимательно следя за графиком. Полминуты было 
достаточно, чтобы убедиться в том, что жизнедея- 
тельность мозга тоже в норме. 

— Можете расслабиться... — сказал он, снимая элек- 
троды. — Не думаю, что вы обрадуетесь, если косми- 
ческие корабли отправят на свалку. 

— Туг дело не в моих желаниях. Я более чем уве- 
рен, что этот парень прав, и не удивлюсь, если он 
создаст телепортатор. 

Клиффорд озадаченно взглянул на пилота. 

— Но ведь от этой идеи, кажется, отказались? 

— Да— отидеи превращения молекулярной струк- 
туры тела в радиоволну. Профессор Вейсман —автор 
статьи — подходит к этому абсолютно иначе. В этой 
работе он пишет о создании конгруэнтных объемов 
в пространстве. Если это получится, то, по его мне- 
нию, человек, помещенный в одном из объемов, до- 
лжен появиться и в другом. Знаете что... гм... не 
могли бы вы устроить мне компьютер? Я хочу про- 
верить выкладки этого Вейсмана. 

Клиффорд заморгал. Он знал, что нужно быть вы- 
дающимся математиком, чтобы поступить на кос- 
мическую службу. Но то, что специалист среднего 
уровня, каковым он представлял себе Бьюзла, соб- 
рался проверять выкладки профессора из Института 
Новейших Исследований!.. 

— Вы уверены, что в состоянии сделать это? — не 
удержался Клиффорд. 

— Вы имеете в виду, достаточно ли я здоров? О, 
вполне... Нет, вы думали о другом, — невесело кон- 
статировал Бьюэл. — Да, док, я в состоянии сделать 
это. Я способен даже в уме заниматься космической 


механикой, когда в этом есть необходимость. При- 
шлось однажды, когда на полпути к Марсу астеорид 
вывел из строя наш навигационный компьютер. 

Клиффорд был потрясен. 

— Хорошо, я постараюсь. 

Его рабочий день закончился, и он никогда еще не 
был так рад этому. За прошедшие десять часов 
Клиффорд засвидетельствовал девять летальных 
исходов — все от Чумы. 


Он устало вышел из палаты, на ходу снимая с себя 
халат и маску. Пять минут он тер себя бактерицид- 
ным мылом, стоя под душем, предварительно вос- 
требовав свою одежду из-под ультрафиолетового 
облучателя, где она находилась с самого утра. По 
общепринятым стандартам он был абсолютно чист, 
но эти стандарты сильно изменились с тех пор, как 
началась эпидемия. . 

Когда медсестра принесла ему на подпись свиде- 
тельства о смерти, он почти валился с ног. Внима- 
тельно прочитав их — не потому, что ожидал найти 
ошибку, а в силу профессиональной привычки, — он 
подписал каждое. 

Забирая их, сестра нерешительно сказала: 

— Вас ждет человек из полиции. 

— Какого черта ему нужно? — раздраженно спросил 
Клиффорд. 

— Он не сказал. Но он настаивает, что это очень 
важно. 

— Будь он неладен... Пусть войдет. 

Он откинулся в кресле и закрыл глаза. Когда 
Клиффорд вновь открыл их, в дверях стоял светло- 
волосый человек в форме инспектора полиции. 
‚ Клиффорд узнал тот усталый и тревожный взгляд, 
который замечал и за собой на протяжении несколь- 
ких последних недель. 

— Я знаю, что вы заняты, доктор, — начал инспек- 
тор, но Клиффорд перебил его. 

— Все в порядке, садитесь. Чем могу помочь? 

— Благодарю. Моя фамилия Теккерей — инспектор 
Скотланд Ярда Теккерей. Я занимаюсь розыском 
пропавших людей и надеюсь, что вы можете кое-что 
прояснить. 

— Я слишком устал, чтобы разгадывать загадки. 

— Разумеется. Прошу прощения. Итак, вы занима- 
лись одним из первых случаев этой... мм... Чумы, не 
так ли? Я не знаю, как официально называется эта 
болезнь. 

— До сих пор не хватило времени придумать ей на- 
звание. Чума звучит не хуже любого другого. 

Теккерей кивнул. 

— Меня интересует человек, который прибыл в 
Лондон автобусом из Мэйденхеда. Смуглый, до- 
вольно-таки плотный, лет пятидесяти-шестидесяти. 
Вспоминаете? 

— Кажется, я понимаю, о ком вы говорите. Он умер 
не приходя в сознание, когда автобус прибыл на ко- 
нечную остановку. Умер, так и не сказав ни слова. 
Кстати, таких случаев было несколько. 

Теккерей сдвинул брови. 

— Верно. В общей сложности зарегистрировано 
около сотни подобных случаев. Этих людей нахо- 
дили в бессознательном состоянии в автобусах и 
поездах, или же они добирались до Лондона авто- 
стопом. 

— Сто случаев? Не так уж мало. Но при чем здесь я? 

— Минуту. — Теккерей поднял палец. — Это еще не 
все. Эти люди, независимо от пола и возраста, 
имели одну общую черту. Их не назовешь бродя- 
гами -- всеони были хорошо одеты и имели при себе 
приличные суммы денег. Но ни у кого не оказалось 
никаких документов, удостоверяющих личность. 


— Довольно-таки странно, — согласился Клиф- 
форд. 

— Это не просто странно. Поверьте моему опыту, 
это неслыханно! Представьте, какую уйму докумен- 
тов обычно носит с собой человек? Водительские 
права, кредитную карточку, удостоверение, страхо- 
вой полис, визитки, иногда даже личные письма... 
На его одежде, как правило, метка прачечной или 
чистки. Благодаря этому мы находим девяносто 
процентов пропавших людей, даже в случаях пол- 
ной амнезии. У оставшихся десяти процентов чаще 
всего имеются веские причины скрываться — от дол- 
гов, беременных подружек, занудливых родителей. 
Но я не помню буквально ни одного случая за во- 
семь лет моей службы в отделе, когда было бы абсо- 
лютно не за что зацепиться! И вот, откуда ни возь- 
мись, — мы сталкиваемся с доброй сотней таких слу- 
чаев за каких-то несколько недель! 

Словом, сами понимаете, мы не случайно под- 
няли на ноги весь отдел. Мы решили посовето- 
ваться свами, поскольку вы чаще, чем любой другой 
доктор в Лондоне, сталкивались с подобными слу- 
чаями. Скажите, приводит ли Чума к психологиче- 
ским нарушениям, заставляющим человека, ска- 
жем, уничтожать все свидетельства о себе? 

Клиффорд невесело рассмеялся. 

— Инспектор, я бы погрепил против истины, если 
б дал утвердительный ответ. Мы слишком мало 
знаем об этой болезни, чтобы с уверенностью су- 
дить о том, что.она может вызвать и чего не может. 
Я наблюдал психические нарушения в результате 
Чумы, но те же бредовые состояния способна вы- 
звать любая лихорадка. 

Поколебавшись, он добавил: 

— Даже если я скажу «да», это едва ли решит вашу 
проблему. 

Теккерей тяжело вздохнул. 

— Видите ли, не похоже, чтобы этих людей разы- 
скивали родственники или друзья, и это самое 
странное! Кроме того, нам не удается восстановить 
их путь до начала их поездки. Да, мы отыскали лю- 
дей, которые видели их на автобусной остановке 
или на станции, но и в тех местах все они оказались 
чужаками. И никто, ни один из ста перед смертью не 
пришел в сознание. 

— Неужели не было ни одного запроса о ком-либо? 

— Ни одного. Поэтому мы начали тщательное рас- 
следование в том районе, откуда они прибыли. 

— Вы хотите сказать, что все эти люди прибыли из 
одного места? 

— Более или менее. Из западной части Лондона. 
Потому-то большинство из них оказалось в вашей 
больнице. Впрочем, пока это мало чем помогло нам. 
В поисках «пункта отправки» каждого из них мы 
продолжаем натыкаться на стену, — он развел ру- 
ками. — Так что давайте договоримся: если к вам 
снова попадет хорошо одетый пациент без доку- 
ментов, вы сразу же свяжетесь с нами. Я слышал, вы 
начинаете одолевать эту заразу, так что рано или по- 
здно кто-нибудь из пациентов поправится и, наде- 
юсь, заговорит. 

— Мне бы ваш оптимизм, — усмехнулся Клиф- 
форд. 

Прежде чем удалиться, Теккерей еще раз изви- 
нился и рассыпался в благодарностях. 

Несколько минут Клиффорд продолжал сидеть в 
кресле, наморщив лоб. К великому множеству зага- 
док, связанных с Чумой, прибавилась еще одна. Эта 
болезнь вызывала просто немыслимые патологии, 
абсолютно непредсказуемо реагировала на тера- 
пию, а что касается микроба-возбудителя... За неве- 
роятную способность к мутации его окрестили Вас- 


39 


Джон Браннер. Жестокий век. 


ЭКСПЕРИМЕНТ 


1етит пицаБе. Медицина научилась выявлять 
около двух десятков болезнетворных микробов во 
всех фазах развития. Ноэта проклятая Чума была со- 
вершенно новым видом болезни. 

Сначала, разумеется, никому не пришло в голову, 
что пятьдесят-сто случаев одновременного заболе- 
вания означают начало эпидемии. Истина была уста- 
новлена по чистой случайности. Одна из первых 
жертв Чумы работала в красильне, и после смерти ее 
труп окрасился в ярко-оранжевый цвет. 

Так появился медицинский тест для распознава- 
ния новой болезни, и были сделаны неутешитель- 
ные выводы: то, что на первый взгляд представля- 
лось церебральным менингитом, тяжелой формой 
гриппа или пневмонии, на самом деле оказывалось 
новой, никому не ведомой болезнью. Способы, ко- 
торыми она убивала, были неисчислимы, но уби- 
вала она не всегда. По какой-то причине болезнь 
вдруг затухала, симптоматика проявлялась все сла- 
бее, а после самых простых лечебных процедур и 
вовсе бесследно исчезала. 

Более десяти процентов населения уже поражены 
Чумой и являются бациллоносителями — в боль- 
шом Лондоне, центральных промышленных рай- 
онах вокруг Бирмингема, на густонаселенных ку- 
рортах Южного побережья. Сколько же еще мил- 
лионов живут, не подозревая о том, что являются но- 
сителями болезни? 

И есть ли смысл обследовать миллионы людей, 
заранее зная, что до сих пор не существует надеж- 
ного способа помочь им? 

Возможно, мы сами спровоцировали эпидемию. 
Возможно, бездумно тасуя химические элементы, 
мы сами создали форму жизни, которая может унич- 
тожить нас. 

П 


Он припарковал машину прямо перед большим 
фирменным знаком, извещавшим мир о том, что 
здесь располагается «Кент Фармацевтикалз, Лими- 
тед». Клиффорд закрыл дверцу и, поднявшись по 
ступеням, вошел в аппартаменты фирмы. 

«Кент Фармацевтикалз» была преуспевающей 
фирмой, ее заново отстроенные и переоборудован- 
ные менее десяти лет назад корпуса отвечали самым 
современным требованиям. 

В огромной пустынной приемной не было никого, 
кроме секретарши Кента. У нее был все тот же поте- 
рянный взгляд, отличавший всех, кто так или иначе 
включился в выматывающую борьбу с Чумой. 
Когда Клиффорд вошел, ее лицо немного просвет- 
лело. 

— Добрый вечер, доктор Клиффорд! Редко дово- 
дится видеть вас последнее время. Как поживаете? 

— Работаю как проклятый, — лаконично ответил 
он. — Рон здесь? 

— Да, но сейчас он беседует с гостем из Балмфорт 
Латимер. А до этого они осматривали лаборатории. 

Клиффорд насторожился. 

— Балмфорт Латимер? Кажется именно там был 
зарегистрирован первый случай Чумы? 

— Вы правы. Гость сказал, что у него есть какая-то 
гипотеза... - ее глаза внимательно и‘тревожно изу- 
чали Клиффорда, и вдруг она спросила: 

— Доктор, как миссис Кент? Дурные новости? 

«О, Боже. Неужели это заметно по моему лицу?» 

Не было смысла лгать, и он устало произнес: 

— Она умерла примерно час назад. 

— Боже мой, какой ужас... Мистер Кент знает? 

— Ему должны были позвонить из больницы. Я... 
— Клиффорд проглотил комок в горле, — я пришел, 
чтобы выразить ему свои соболезнования, — он пд- 
думал, до чего пустыми и стерильными были эти 
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слова. — Как вы думаете, скоро уйдет визитер? 

— Не знаю, — она обернулась и застыла. — О, вот и 
он! 

Из кабинета Рона Кента вышел мужчина с тем- 
ными волосами, слегка тронутыми сединой, и осто- 
рожно прикрыл за собой дверь. Он направился 
прямо к выходу, едва кивнув секретарше и швей- 
цару. По выправке и официальной манере дер- 
жаться Клиффорд решил, что перед ним отставной 
военный. В последние годы большая часть воору- 
женных сил была распущена, и многие офицеры, 
уйдя в отставку, осели в спокойных провинциаль- 
ных городках. 

Селектор на столе секретарши отдал какое-то рас- 
поряжение, и, выслушав его, девушка ответила: 

— Да, мистер Кент. Но только что прибыл мистер 
Клиффорд... 

Клиффорд не стал дожидаться приглашения и 
двинулся к двери кабинета. 

Рон сидел за столом, сцепив свои толстые пальцы 
и склонив рыжеволосую голову. Когда Клиффорд 
вошел, Кент не шевельнулся. Клиффорд тоже не 
мог произнести ни слова. 

Наконец, Рон поднял глаза. 

— Можешь не говорить мне Клифф, я знаю. Входи, 
садись. .. 

Клиффорд послушался, и Рон продолжал: 

— Я должен был быть там. До самого конца, — вего 
голосе послышался отдаленный упрек. 

— Поверь мне, Рон, это абсолютно невозможно. 
Кроме того, никогда нельзя с уверенностью сказать, 
что произойдет через три часа. Утром, как я и сооб- 
щил тебе, Лейла чувствовала себя нормально. 
Около полудня она внезапно впала в кому и... — он 
тяжело покачал головой. 

— Спасибо, что пришел, Клифф, — монотонно ска- 
зал Рон. — Я знаю, как ты загружен работой и... О, 
проклятье! 

Ручка в его пальцах сломалась, и он с остервене- 
нием швырнул ее в корзину для мусора. 

— Господи, лучше бы я работал в клинике! Лучше 
бы я делал что-то, а не сидел здесь, сходя с ума! 

— Ты на своем месте, — горько сказал Клиффорд. — 
Как ты думаешь, какая от нас польза? В принципе — 
никакой. Чума творит все, что пожелает. Да, некото- 
рые выздоравливают, но мы до сих пор не можем с 
уверенностью сказать, кто будет жить, а кто умрет. 
Ей-Боту, я не уверен, что мы спасли хоть одного па- 
циента, который не мог бы поправиться сам. И, в ко- 
нечном счете, эту проблему способны решить 
только твои люди. Мы используем лекарства, но да- 
ешь их нам ты, — он ощутил потребность сменить 
тему, так как этот разговор был слишком тяжелым 
для них обоих. — А, кстати, кто только что вышел от 
тебя? 

— Его зовут Боргам, — Рон потер глаза кончиками 
пальцев, потряс головой и взял сигару из коробки. — 
Он из местечка Балмфорт Латимер. Помнишь, один 
из первых заболевших работал там садовником. Так 
вот, Боргам нанял его за пару недель до этого. 

— Он сообщил тебе что-нибудь? 

— Конечно же, нет, — пренебрежительно скри- 
вился Рон. — Я и не ожидал услышать от него что-то 
путное. Он горел желанием помочь и хотел осмо- 
треть лаборатории... 

— Послушай, — вспомнил вдруг Клиффорд. — Ка- 
жется, ты говорил мне сегодня утром по телефону о 
каких-то ваших успехах? 

— Наверное, я говорил о К-39, — сообщил Рон. — 
Успех — это слишком сильно сказано, но кое-какое 
движение есть, — он на секунду расслабился. — Это 
уже известный тебе кризомицетин. 


— Кризомицетин? Но я сам пробовал этот препа- 
рат, и от него было не больше толку, чем от панто- 
мицина... 

— Ты знаком с нашим биохимиком Вилли Джез- 
зардом? — перебил его Рон. — Ну так вот, примерно 
год назад он сказал мне, что собирается синтезиро- 
вать серию производных от кризомицетина — в де- 
сять раз большую, чем от пенициллина. Но это 
было безумно дорого, и нам пришлось прикрыть эту 
работу, пока не разразилась эпидемия Чумы. Теперь 
я дал ему карт-бланш и неограниченное финансиро- 
вание. И он делает успехи. Господи, если бы я по- 
слушался его год назад! Может быть, Лейла была 
бы сейчас жива! 

— Перестань! — проскрежетал Клиффорд, при- 
встав с кресла. 

С минуту они напряженно смотрели друг другу в 
глаза, потом Рон тяжело вздохнул. 

— Знаю, — пробормотал он. — И о том, что слезами 
горю не поможешь, и о том, что после драки кула- 
ками не машут... Забудь об этом. Я понимаю: не- 
когда скулить, тем более сейчас, когда мы добились 
все же кое-каких результатов. К-39 имеет тридцати- 
процентный тормозящий эффект, который дер- 
жится четыре-пять дней. 

Клиффорд присвистнул. 

— Тогда почему... 

— Почему мы об этом никому не сообщили? Поду- 
май, дружище. Почти три месяца мы провозились с 
этой Вацегиит плиа Бе и до сих пор не смогли за- 
фиксировать повторную фазу ее адаптивного цикла. 
Господи, это все равно, что делить иррациональную 
дробь! — он выпустил облако дыма. — Этот микроб 
воистину оказался крепким орешком. Известио ли 
тебе, что он может жить в среде, на девяносто пять 
процентов состоящей из его же собственных экскре- 
ментов? В своем развитии он проходит через корот- 
кую вирусную фазу, когда он представляет собой 
простой ген; есть у него также три больших вирус- 
ных фазы и несметное число бактериозных фаз. И 
есть еще фаза псевдоспоры, в которую он может пе- 
реходить из любой другой. Находясь в этой фазе, он 
занят — представь себе — почкованием, и при этому 
больного отсутствуют какие бы то ни было сим- 
птомы! И к тому же... 

— Язнаю, вам трудно, — мягко перебил его Клиф- 
форд. 

— Вот потому-то мы не спешим обнародовать ре- 
зультаты своей работы. Ибо в данный момент мы 
можем сказать только то, что микроб легко адапти- 
руется буквально ко всему. На ранних стадиях иссле- 
дования мы кормили его сульфамидами. Теперь он 
съедает пинту на завтрак и смеется над нами! Одно 
время нас сильно обнадежил антитоксин скарла- 
тины: девять поколений погибло, но десятое 
устояло! 

— И это все тот же микроб, а не лабораторная мута- 
ция? 

— Черт возьми, да он сам по себе — мутация! В каж- 
дом поколении! Это молекула, в которой закодиро- 
ваны основные ее признаки, но которая может ма- 
скироваться и принимать любые формы. Она устой- 
чива почти к любым ядам, способным погубить па- 
циента. Мы можем нейтрализовать ее с помощью 
краски — ты, наверное, знаешь об этом. Оранжевый 
цвет свидетельствует о необратимых изменениях в 
молекуле — можно считать ее нейтрализованной. 
Но дело в том, что краска нейтрализует также гемог- 
лобин и еще шесть жизненно важных ферментов. А 
Вилли Джеззарду удалось сделать вот что: он ка- 
ким-то образом заместил левую группу радикалов 
молекулы правой и... Черт, да что я взялся тебе рас- 


сказывать! Давай спустимся в лабораторию, и ты ус- 
лышишь все из первых уст. Они были страшно не- 
довольны визитом Боргама, но ты — совсем другое 
дело! 


Ш 

Модернизация лабораторий в «Кент Фармацевти- 
калз» означала прежде всего систему дистанцион- 
ного управления всеми опасными экспериментами, 
подобную той, что использовалась для работы с ра- 
диактивными материалами. Джеззарда и трех его 
помощников отделяла от самой лаборатории герме- 
тичная стеклянная стена, по периметру которой рас- 
полагалась система управления искусственными ру- 
ками, поблескивавшими по ту сторону стекла, 
словно никелированные ноги огромного паука. Две 
другие стены были заняты терминалами, дисплеями 
и множеством приборов, которые Клиффорд видел 
впервые. 

` Джеззард сидел спиной к пневматическим две- 
рям, сосредоточенно изучая стопку карт Великобри- 
тании, испещренных фломатстером. 

— Не обращайте на нас внимания, — сказал Рон, 
входя. По тому, как он держался, никто бы не сказал, 
что совсем недавно этот человек потерял жену. 
Клиффорд восхитился его умением взять себя в 
руки. 

Джеззард оторвал взгляд от карты. 

— Вернулся, Рон? О, Клиффорд! Какими судь- 
бами? 

— До меня дошли слухи о ваших успехах с К-39. 
Это с ним вы сейчас работаете? 

— Со всей К-серией, — Джеззард кивнул на сте- 
клянную стену. — В общей сложности — шестьдесят 
семь производных. Но К-39 — самый перспективный 
из всей серии, здесь вы правы. 

Онввел данные в компьютер и жестом пригласил 
Клиффорда занять свое место. Прильнув к биноку- 
ляру, Клиффорд стал фокусировать его, пока не уви- 
дел знакомые очертания чашки Петри, наполнен- 
ной розоватой питательной средой. На ее поверхно- 
сти виднелись четыре группы бактерий, располо- 
женные симметрично под прямым углом к кусочку 
золотистого кристалла кризомицетина. 

Он потянул на себя рычаг манипулятора, и объек- 
тив плавно переместился к соседней чашке Цетри, 
затем к следующей. Это была серия К-39 — девять ча- 
шек, в каждой из которых содержалась микробная 
масса в разных фазах развития. Клиффорд заметил, 
что, независимо от фазы, размножение происходило 
довольно-таки вяло, а возле кристалла вообще оста- 
навливалось. ‹ - 

— Кажется, вы на пороге успеха! — сказал он Джез- 
зарду. 

— Если бы не один пустячок, — кисло ответил тот. 
— Только что вы видели девять десятых всего суще- 
ствующего в мире ДДК. 

— Девять десятых чего...? 

— ДДК! Ди-декстро-кризомицетина. Того самого 
вещества, которое и дает эффект, насколько я пони- 
маю. Исходная молекула содержит два левосторон- 
них радикала, которые не только не наносят вреда 
бактерии, но даже утилизируются ею. Но, кроме 
них, в молекуле есть еще пара правосторонних ради- 
калов, которые блокируют способность этого ми- 
кроба к размножению. Однако ДДК в природе не су- 
ществует, а синтезировать его невероятно трудно. В 
результате синтеза получается в лучшем случае че- 
тверть процента чистого вещества, а отделить его 
кажется просто невозможным! И все же придется 
что-нибудь придумать, потому что это единствен- 
ный просвет в туннеле... 
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Джон Браннер. Жестокий век. 


ЭКСПЕРИМЕНТ 


Он потянулся и в голос зевнул. 

— Кстати говоря, Рон, — продолжил он, — я рад, что 
ты вернулся. Этот малый из Балмфорт Латимер на- 
вел меня на одну мысль, которую я собираюсь про- 
верить. Знаешь, что это такое? — он постучал по 
стопке карт на столе. 

— Похоже на карты Министерства Здравоохране- 
ния, — ответил Рон. 

— Верно. Но, как известно, они начали публико- 
вать их только через две с половиной недели после 
начала эпидемии, когда число жертв уже перевалило 
за тысячу. Вот эта — первая, — он вытащил одну из 
карт, где был отмечен Лондон и Бирмингем. — Я 
кое-что обнаружил: компьютер как раз заканчивает 
анализ тенденций. А что если нам попробовать экс- 
траполировать эти тенденции в обратном направле- 
нии? 

Он нажал кнопку, и на небольшом мониторе поя- 
вилось изображение карты, которое начало быстро 
меняться. Нанесенные фломастером линии стали 
таять, сжиматься, превращаясь в скопление точек, 
все более и более изолированных друг от друга, 
пока на карте не осталась одна единственная точка. 

Джеззард присвистнул. 

— Черт меня побери! — сказал он. — Я и не думал, 
что с первого раза так получится! Смотрите, эта 
точка находится на расстоянии... да, меньше чем в 
десяти милях от Балмфорт Латимер! 

— Вы хотите найти первого носителя? — не вполне 
понимая, что он ищет, спросил Клиффорд. 

— Можно сказать и так, — согласился Джеззард. — 
Правда, почему вы считаете, что был один единст- 
венный носитель? 

— Как думаешь, Клифф, в этом что-то есть? — с 
сомнением спросил Рон. 

— Думаю, есть, — ответил Клиффорд, вспомнив 
свой недавний разговор с Теккерееем. — Мне ка- 
жется, нужно немедленно сообщить в Министер- 
ство. 

— Хорошо, я позвоню им и поручу кому-нибудь пе- 
реписать твои выкладки, — сказал Рон Джеззарду. — 
Если, конечно, ты не возражаешь. 

Джеззард так дернул головой, что очки едва не 
слетели с его носа. 

— О Боже! Не думаешь ли ты, что я озабочен пер- 
венством в публикации этого материала? Тем более 
сейчас, когда мы столкнулсь с чем-то абсолютно но- 
вым?! Ты, должно быть, шутишь! 

— Ты уверен, что это нечто абсолютно новое? — 
спросил Клиффорд. 

— Настолько новое, что я даже сомневаюсь, могло 
ли оно развиться на нашей планете. 

На мгновение повисла тишина, затем Клиффорд 
подал голос: 

— Но не могла же Чума попасть к нам из космоса. 
Сейчас в моей палате находится астронавт, и я знаю, 
насколько основательно его проверяли. 

— Знаю, знаю, — недовольно замахал на него ру- 
ками Джеззард. — Я хотел сказать, что это не могло 
развиться на иашей планете само по себе. 

Он с вызовом взглянул на собеседников. 

— Сами подумайте: нам не удалось заразить этим 
вирусом обезьян. И в то же время он легко распро- 
страняется среди людей. Если бы этот микроб попал 
на Землю из космоса в виде споры, он обязательно 
поразил бы какое-нибудь животнов, разве не так? Но 
получается, что он живет и размножается только в 
человеческих тканях! 

Сопоставьте это с тем фактом, что до сих пор эпи- 
демия ограничивается Великобританией, и... 

— Ты хочешь сказать, что это искусственный ви- 
рус? — не выдержал Рон. 


42 


— Не такое уж нелепое предположение, — заявил 
Джеззард. — Ты ведь знаешь характеристики заболе- 
ваемости: примерно каждый десятый. Из них еще 
одна десятая часть умирает. Если так будет продо- 
лжаться, мы потеряем один процент населения — 
шестьсот тысяч! Это уже начало сказываться на эко- 
номике, потому что даже те, кто остается в живых, 
около месяца проводят в стационаре, и еще два — 
восстановительный период... 

— Ради Бога! — взорвался Рон. — И кто же, по 
твоему, этот злодей? 

— Есть у меня кое-какие догадки... Зная, что мы ра- 
зоружились, демобилизовали большую часть на- 
ших вооруженных сил, противник мог... — он сму- 
щенно умолк. 

— Твоя работа — искать средство против Чумы, — 
неожиданно начальственным тоном сказал Рон, —а 
не выдумывать паранояльные теории. Надеюсь, 
больше никогда ничего в этом роде от тебя не услы- 
шать. Нам пора, Клифф. 

Когда пневматическая дверь бесшумно закрылась 
за ними, Рон смущенно сказал: 

— Не придавай этому значения. Джеззард — один 
из лучших наших специалистов, хотя ему и свойст- 
венны некоторые причуды. Он происходит из ста- 
рого военно- морского семейства, и наш психиатр 
считает, что Джеззард воспринимает борьбу с Чу- 
мой как настоящий крестовый поход, сублимируя 
таким образом свойственную его натуре тягу к наси- 
лию. Я думаю, на нем сказывается напряжение по- 
следних недель. Но что касается его теории в целом, 
то должен признать, что она звучит чертовски прав- 
доподобно... 

Клиффорд собрался что-то ответить, но из кар- 
мана Рона раздался сигнал. Пробормотав извиие- 
ния, тот вытащил рацию и слушал с полминуты. 

— Не слишком веселые новости, — заметил он, 
кладя рацию обратно в карман и поджимая губы. 

— Что стряслось на этот раз? Новая вспышка эпи- 
демии? 

— Очень может быть. Министерство обратилось 
во Всемирную Организацию Здравоохранения с 
просьбой объявить Великобританию зоной бед- 
ствия. 

— В самом деле? Что ж, это значит, что мы сможем 
запросить дополнительный медицинский персо- 
нал... 

— Да, но с другой стороны — ни туризма, ни экс- 
порта, ни космических полетов... Сам знаешь, какие 
меры предосторожности предписаны в таких слу- 
чаях. 

— Знаю, — подавленно вздохнул Клиффорд. — По- 
моему, впервые целая страна объявляет себя запре- 
тной зоной. 

— Такой величины, как наша — да. Я рад хотя бы 
тому, что буду вне пределов досягаемости для 
Джеззарда, когда он узнает новости, потому что они 
чуть ли не подтверждают его правоту! 

Они снова оказались у двери в кабинет Рона, и, 
остановившись, повернулись друг к другу. Клиф- 
форд хотел было предложить пообедать вместе, но 
внезапно остро и болезненно осознал, что его долг 
перед пациентами отодвигает на второй план даже 
такую давнюю дружбу. Они с Роном познакомились 
еще в колледже, потом вместе работали в госпитале 
и, возможно, одновременно поднялись бы на сле- 
дующую ступеньку карьеры, если бы неожиданная 
смерть отца Рона не сделала его главой фирмы. 
Клиффорд был свидетелем на свадьбе Рона и 
Лейлы... 

Которой теперь нет в живых... 

Рон избавил его от мучительных попыток найти 


нужные слова. 
— Почему ты так и не женился, Клифф? — резко 


спросил он. — Может быть, потому что боялся, что 
когда-нибудь с тобой случится такое? 

Он развернулся и вошел в кабинет, оставив Клиф- 
форда мрачно созерцать полированный пол. 

«Нет, —тихо сказал он белым стенам — нет, не поэ- 
тому.» 


[У 

Пронзительный звонок нарущил его сон. Спать 

он лег в девять вечера и сейчас чувствовал себя 
почти отдохнувшим. 

Но, взглянув на светящийся циферблат часов, он 
вздрогнул от неожиданности: всего лишь полче- 
твертого утра — слишком рано для будильника! Он 
вскочил и бросился к телефону, заранее готовый к 
неприятным сюрпризам. 

— Клифф, это Рон, — сообщил в трубке убитый го- 
лос. — Слушай, мне только что звонили из полиции. 
Кто-то вломился в лабораторию, нокаутировал 
Джеззарда, едва не задушил Дилис Хоббс и разнес 
вдребезги всю серию К! 

Клиффорд почувствовал, как сердце преврати- 
лось в кусок свинца. 

— Кого-нибудь подозреваешь?.. 
осекся. 

— Джеззард описал его. Высокий, темноволосый, 
немолодой, но очень спортивный... 

— Похоже на Боргама, не находишь? 

‚ — Это верно, но Джеззард его почти не видел. И 
хуже всего то, что Джеззард. рассказал полиции о 
своих догадках насчет искусственного происхожде- 
ния Чумы. 

— И они приняли это всерьез? 

— Теперь я и сам готов принять это всерьез! Послу- 
шай, я звоню тебе вот зачем: нужен кто-то, кто ви- 
дел, как Боргам покидал оффис, а свою секретаршу я 
найти не могу, она ночует у друзей. Полиция утверж- 
дает, что сигнализация осталась нетронутой, и поэ- 
тому хочет знать, не мог ли он спрятаться где- 
нибуль в здании и незаметно выскользнуть, когда 
из-за прибытия полиции сигнализацию отключили. 

— Явидел, как он выходил, — ответил Клиффорд. 
— Хотя, конечно, ему ничего не стоило вернуться об- 
ратно... Знаешь, я предлагаю вот что: я уже доста- 
точно отдохнул, а в больницу мне к шести, так что, 
если нужно, я приеду в лабораторию. 

— Ты в самом деле можешь приехать?! — В голосе 
зазвучали панические нотки. — Стоит мне подумать 
о том, что вся наша работа полетела к чертям, я го- 
тов просто разорвать на части ублюдка, который это 
сделал! 

— Через полчаса я буду на месте, — заверил его 
Клиффорд. 

... Возле «Кент Фармацевтикалз» царил хаос. Че- 
тыре патрульных машины и автомобиль Рона 
стояли посреди дороги, перегородив движение. Во- 
круг суетились люди с аппаратурой, которую ис- 
пользуют криминалисты. При свете портативного 
прожектора кто-то из полицейских устанавливал 
«ищейку» — электронное устройство для выявления 
следов. 

Когда он притормозил, полицейский потребовал 
документы, и только внимательно изучив их, пу- 
стил Клиффорла в здание. Сейчас фирму наполнял 
непривычный шум: крики, гудение аппаратуры, то- 
пот. Клиффорд осторожно приоткрыл дверь в каби- 
нет Рона и услышал благодарный возглас: 

— Слава Богу, наконец-то! 

Рон, Джеззард, Дилис Хоббс и трое полицейских 
воззрились на него. Челюсть Джеззарда была раз- 


— начал они 


бита, а девушка то и дело осторожно касалась горла. 

— Доктор Клиффорд? — спросил один из полицей- 
ских. — Входите, садитесь. Моя фамилия Вентворт. 
Яне задержу вас надолго. Итак, доктор Джеззард, вы 
говорили, что... 

Сержант проворно поднес микрофон, и Джеззард 
начал излагать происшедшее таким тоном, словно 
объяснял отсталому ребенку основы арифметики. 

Как и все последние дни, он оставался в лаборато- 
рии вместе с Дилис Хоббс в течение всего вечера. 
Около десяти он выходил перекусить и вернулся 
примерно через пятьдесят минут. Этот факт под- 
твердил охранник, которому пришлось отключать 
сигнализацию, чтобы впустить Джеззарда. Около 
полуночи мисс Хоббс вышла к кофеварке, так как 
доктор Джеззард перед уходом захотел выпить 
кофе. Джеззард остался в лаборатории. Когда пнев- 
матические двери открылись, он решил, что верну- 
лась Дилис, но, обернувшись, увидел человека, по- 
хожего на Боргама, и в ту же секунду получил сокру- 
шительный удар в челюсть. 

Придя в себя, он обнаружил, что преступник не 
только воспользовался дистанционным управле- 
нием, чтобы уничтожить опытную серию, но и вы- 
плеснул на нее сильнейшую кислоту. 

— Это на редкость бессмысленное преступление! 
— воскликнула Дилис, голос которой был хриплым 
не только от возмущения. Джеззард взглянул на нее 
так, словно хотел возразить, но промолчал. 

— А что произошло с вами? — обратился к ней Вен- 
творт. 

— Я была возле кофеварки, — сказала она, беспо- 
мощно пожав плечами. — Потом кто-то схватил 
меня за горло, и я потеряла сознание, — она снова 
коснулась шеи и болезненно поморщилась. — Кем 
бы ни был тот человек, он действовал со знанием 
дела. Во всяком случае, сразу сумел найти сонную ар- 
терию. 

— Но вам не удалось его как следует разглядеть? 

— Нет, — Дилис покачала головой. 

— А вы, мистер Клиффорд, — переключился Вен- 
творт. — Если я правильно понял, вы видели этого 
Боргама. 

— Да. Этот человек как раз покидал здание, когдая 
приехал и разговаривал с секретаршей Рона. 

Вентворт потер подбородок, шершавый от утрен- 
ней щетины. 

— Вы видели, как он покинул здание? 

— Я видел, как он шел к выходу. И когда около 
пяти я вернулся на стоянку к своей машине, автомо- 
биля, рядом с которым я припарковался, уже не 
было. 

— Вот как? Что это была за машина? 

— «Хантсмен» новейшей модели — потому я его и 
запомнил — с откидным верхом алого цвета. Ка- 
жется, номер начинался с 9С, но я не уверен. 

— Очень хорошо. Сержант, свяжитесь с централь- 
ным транспортным управлением и проверьте, заре- 
гистрирована ли такая машина на имя Боргама. 

_ Слушаюсь, сэр, — ответил сержант и стал наби- 
рать длинный номер на одном из телефонов, стояв- 
ших на столе Рона. Остальные ждали в напряжен- 
ном молчании. Сержант долго слушал, затем. поло- 
жил трубку. 

— Так точно, сэр. Это была его машина. 

— Отлично. Объявите общенациональный розыск 
машины и пошлите местную полицию к нему до- 
мой в Латимер. 

— Не лучше ли подождать, пока «ищейка» выдаст 
результаты, — рискнул возразить сержант. 

— Ктому времени, когда они отличат его дневные 
следы от тех, что он оставил ночью, этот человек 
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уже покинет пределы страны. 

— Он не сможет покинуть пределы страны, вы же 
знаете, — возразил Рон. 

— Что? 

— В полночь ВОЗ объявила Великобританию 3о- 
ной бедствия, и все границы закрыты. Разве вам это 
не известно? 

— Нет... ничего не слышал об этом! -—- воскликнул 
Вентворт. — Что ж, это поможет нам. Впрочем, я со- 
вершаю самый тяжкий для полицейского грех, де- 
лая преждевременные выводы. Лучше ‘поступим 
так, как предложил сержант, и дождемся результа- 
тов. 

Они вышли из кабинета в холл. Клиффорд взгля- 
нул на Рона, который обеспокоенно следил за сную- 
щими по коридору полицейскими. 

— Какая сигнализационная система установлена у 
вас? — спросил Клиффорд. 

— Не система, а с полдюжины различных систем! 
Кстати, не так уж и много для тех, кто боится не 
ограбления, а того, что какой-нибудь идиот забе- 
рется в лабораторию, заразится и станет причиной 
эпидемии. Ты же знаешь, мы имеем дело с жуткими 
микробами.. Словом, по периметру здания установ- 
лена сеть электронного глаза, звуковая система и 
множество датчиков, реагирующих на изменение 
давления. 

Чтобы войти, Джеззарду пришлось просить ох- 
ранника отключить все, иначе сирена была бы 
слышна даже в Ханслоу. Если тебя интересует, мог 
ли Боргам пробраться в здание в тот момент, когда 
охранник отключил сигнализацию, то я тебе отвечу 
однозначно — нет. Перемещение любого объекта, 
излучающего тепло, сразу фиксируется инфракрас- 
ными детекторами на бумажной ленте. Мы видели 
ленту: на ней записаны все перемещения Джез- 
зарда, так что эта система работала исправно. А еще 
по всему зданию установлены датчики давления 
воздуха, которые чутко реагируют на попытку от- 
крыть любую дверь. 

— И ни одна из дверей не открывалась? 

— Кроме тех, которые были на пути Джеззарда, 
когда он возвращался в лабораторию, - Рон покачал 
головой. — А это означает, что тот человек попал 
внутрь, не пересекая периметра здания. Либо он 
упал с неба, либо проник из-под земли! 

— В таком случае, — медленно произнес Клиф- 
форд, — тебе следует вызвать психиатра компании и 
задать ему несколько вопросов насчет Джеззарда. 

— Ты думаешь... Не хочешь ли ты сказать, что это 
дело рук Джеззарда? Брось, я сгоряча ляпнул тебе 
что-то, но, пойми, я был в шоке. Он не сумасшед- 
ший, чтобы уничтожить плоды своей собственной 
работы! 

— Разве я сказал, что он сумасшедитий? — вздохнул 
Клиффорд. — Просто, слушая его показания, я обра- 
тил внимание на одну деталь. Он был взбешен не 
столько из-за нанесенного ущерба, сколько из-за 
того, что не сумел предусмотреть этого и принять 
превентивные меры. Но этого нельзя было ни пред- 
видеть, ни предотвратить! Кто психиатр вашей ком- 
пании? 

— Его зовут Чинелли, — Рон был потрясен. — Гос- 
поди, я понимаю, что ты имеешь в виду... Он произ- 
водил такое впечатление, да? Я приму меры. Он на- 
ходился в страшном напряжении все это время... 
Спасибо за предостережение: 


У 

Он вспомнил этот разговор, поедая или, вернее, 
пытаясь есть невкусное рагу из баранины — един- 
ственное, что подавали в больнице на ленч стех пор, 
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как один из поставщиков мяса заболел Чумой и са- 
нитарная инспекция запретила потреблять в пищу 
мясо из той партии. 

Этим утром поступило тридцать пять новых боль- 
ных, зараженных Чумой, и один с аппендицитом. 
Ситуация быстро приближалась к критической 
точке. Если ВОЗ ничего не предпримет в ближай- 
шее время, врачи не смогут освоить такой объем ра- 
боты. 

И все же мысленно он все время возвращался к 
тому, что произошло в лаборатории у Рона Кента. 
Как человек мог проникнуть в помещение, не потре- 
вожив многочисленных систем сигнализации? 

Разве что с помощью телепортатора Вейсмана! 

Что ж, это бы все объяснило. Но на дворе все еще 
эра космических кораблей и ненадежных ракет, год- 
ных лишь на то, чтобы долгие месяцы по инерции 
двигаться в космосе к Луне или Марсу. Телепорта- 
торы оставались мечтой. 

И все же... 

— Черт побери, — вслух пробормотал он, отодви- 
гая почти полную тарелку. Нужно раз и навсегда раз- 
делаться с этим призраком. Он нажал кнопку селек- 
тора и, услышав ответ медсестры, спросил: 

— Скажите, куда перевели пациента Бьюэла, 

астронавта? 
_ — Мм... Двадцать девятая палата. А в чем дело? 

— Хочу взглянуть на него. 

Быстро шагая по коридору в отделение для выздо- 
равливающих, он спросил себя, позаботился ли кто- 
нибудь о миникомпьютере для Бьюэла, и, открыв 
дверь в палату, дал утвердительный ответ. Бьюэл 
вовсю работал с компьютером, одной рукой наби- 
рая цифры, а другой записывая что-то в блокнот. 
Подняв глаза и увидев входящего Клиффорда, 
Бьюэл расплылся в улыбке. 

— А, доктор Клиффорд! Хотите убедиться в том, 
что я больше не доставлю вам хлопот? 

Клиффорд принудил себя улыбнуться в ответ. 

— Между прочим, я зашел узнать о ваших успехах в 
проверке теории Вейсмана. 

Клиффорд надеялся, что Бьюэл не спросит, от- 
куда взялся столь жгучий интерес. 

— Кое-какие сдвиги есть, — ответил тот, откидыва- 
ясь на подушку. — Кстати, если бы вы позволили 
мне воспользоваться вашим больничным компью- 
тером, я справился бы за час. А эта штука не годится 
для вычислений такого масштаба. Но одно я могу с 
уверенностью сказать уже сейчас. Вейсман абсо- 
лютно прав! 

Клиффорд был так взволнован, что нервно сжал 
кулаки и сделал полшага к кровати. 

— Значит, телепортатор можно создать? 

— О, нет. Никаких шансов. 

— Тогда я вас не понимаю. 

— Видите ли, тут возникает так называемый мра- 
морный парадокс. Не слышали о таком? Из пяти ку- 
сочков мрамора можно сложить шар размером с 
Землю. С другой стороны, теоретически возможно 
сжать Землю до размеров небольшого мраморного 
шарика. Но фокус в том, что практически это сделать 
невозможно. 

Он постучал ручкой по раскрытому журналу со 
статьей Вейсмана. 

— То же самое и в этом случае. Он прав, утверждая, 
что достаточно создать два абсолютно конгруэн- 
тных объема, чтобы предмет, помещенный в один 
из них, появился и в другом. Проблема в том, чтобы 
найти критерий абсолютной конгруэнтности... 

Рация в кармане Клиффорда подала сигнал и заго- 
ворила: 

— Доктор Клиффорд, пожалуйста, немедленно 


пройдите: в хирургическое отделение! 

Клиффорд тихо выругался, а вслух сказал: 

— О’кей. Простите, что побеспокоил вас. 

— Ничуть, — пожал плечами Бьюэл. — А почему вас 
вдруг заинтересовала телепортация? Надоело хо- 
дить пешком? 

Клиффорд выдавил из себя еще одну улыбку, 
столь же фальшивую, как и предыдущая. | 

По пути в своей кабинет Клиффорд страшно 
злился на себя за то, что принял эту идею всерьез. 
Пусть полиция решает загадку со взломом лаборато- 
рии в «Кент Фарцевтикалз». 

Оказалось, что именно полиция поджидала его 
возле кабинета в лице констебля, которого Клиф- 
форд уже видел прошлой ночью где-то возле «Кент 
Фармацевтикалз». Приглашая его в кабинет, Клиф- 
форд заметил любопытный взгляд медсестры и по- 
думал: «Интересно, какие объяснения они найдут 
тому, что полиция столь настойчиво интересуется 
мною?» 

Убрав со стола тарелку с остывшим рагу, он ска- 
зал: 

— Итак, сэр, я к ващим услугам. 

— Моя фамилия Фаркуар, сэр. Мне поручено поста- 
вить вас в известность о том, что мы проверили ми- 
стера Боргама, который подозревался во взломе ла- 
Фораторый «Кент Фармацевтикалз». 
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— Местная полиция застала его в постели. Выясни- 
лось, что прошлым вечером он обедал с тремя 
друзьями в ресторане более чем в ста милях от Лон- 
дона, вернулся домой около восьми и больше ни- 
куда не отлучался. Даже «хантсмену» не под силу 
было доставить его в Лондон и обратно за такой ко- 
роткий промежуток времени. : 

— Значит... — начал Клиффорд и умолк, подумав, 
что вовсе не обязан подбрасывать полиции Джез- 
зарда. Возможно, они уже сами додумались... 

— Да, сэр? — быстро отреагировал Фаркуар, и под 
острым взглядом его ярких глаз Клиффорд почув- 
ствовал себя словно под микроскопом. 

— Значит, вам придется искать кого-то другого, — с 
усилием выговорил он. 

— Да, сэр, — расслабился полицейский. — Видите 
ли, мой шеф считает, что будет лучше, если люди, 
которые, так сказать, в курсе дела, не станут повто- 
рять обвинений мистера Джеззарда. Мистер Боргам 
был страшно возмущен. 

Он хотел было подняться, но Клиффорд жестом 
остановил его. Внезапно он вспомнил, где именно 
видел Фаркуара прошлой ночью или, вернее, этим 
утром. 

— Это не вы ли работали с «ищейкой» возле «Кент 
Фармацевтикалз»? 

— Гм... Да, сэр. Я стажируюсь на детектива и, 
чтобы успешнее сдать экзамен, должен ознако- 
миться со всей современной техникой, используе- 
мой в полиции. 

— Она нашла что-нибудь? Я имею в виду 
«ищейку»? 

Фаркуар слишком долго колебался, и Клиффорд 
воскликнул: 

— Значит, нашла! Что? Свежий след? В лаборато- 
рии, я полагаю? 

Фаркуар совсем смешался под его натиском. 
Клиффорд не унимался: 

— И больше нигде следов не было! Я прав, не так 
ли? 

Фаркуар сдался. 

— Не знаю, что навело вас на эту мысль, сэр... Да, 
вы правы. Мы проследили ароматический след, 
оставленный мистером Боргамом во время его днев- 


ного визита к мистеру Кенту: он вел с улицы в каби- 
нет мистера Кента, оттуда — в лаборатории и об- 
ратно. И, как вы верно догадались, «ищейка» нашла 
следы, оставленные поверх всех прочих, лишь в од- 
ном помещении, — он говорил так, словно призна- 
вался в утрате святыни, в которую верил с детства. 

— Вы хотите сказать, что эти новые следы попро- 
сту обрывались? Словно мистер Боргам раство- 
рился в воздухе? 

— Более или менее, — вздохнул Фаркуар и поспе- 
шил добавить, — но, видите ли, «ищейка» —экспери- 
ментальный аппарат. Ее свидетельство пока еще суд 
не признает. 

— Черт меня побери, — задумчиво пробормотал 
Клиффорд. — Спасибо вам, сэр. Вы очень помогли 
мне. 

— Это вам спасибо, сэр, — поправил полицейский, 
смутно чувствуя, что ситуация складывается как-то 
неправильно. 

Клиффорд, окончательно сбитый с толку, не- 
сколько минут изучал пустую белую стену. Что де- 
лать с этой проклятой загадкой? Сначала он уверо- 
вал в телепортатор как в ключ решения всей про- 
блемы, потом услышал авторитетное мнение о том, 
что создать телепортатор не представляется воз- 
можным, и в конце концов получил не менее авто- 
ритетное подтверждение первой гипотезы. 

Да это просто смешно! 

Нет, видимо, взломщику попросту удалось каким- 
то образом перехитрить все те датчики, о которых 
распространялся Кент, и очень может быть, что по- 
лиция уже догадалась, как это было сделано. Вместо 
того, чтобы ломать голову, Клиффорд решил позво- 
нить Кенту. 

Но Рон сообщил ему только то, что он уже слышал 
от Фаркуара. 

— Как обстоят дела в лаборатории? — спросил 
Клиффорд. 

— Еще хуже, чем показалось на первый взгляд, — 
удрученно ответил Рон. — Видимо, нам придется по- 
вторить все восемьсот восемь экспериментов. 

— Что? Но ведь у вас должны были остаться за- 
писи! 

— Вот поэтому я и говорю, что дело обстоит го- 
раздо хуже, чем показалось сиачала. Этот сукин сын 
вдоволь поработал с нашим компьютером, прежде 
чем ушел. 

— Ты хочешь сказать, что ваш компьютер не был 
снабжен защитой? 

— Конечно, был, и знал ее только персонал лабора- 
тории! Думаещь, я идиот?! — прорычал Рон. — Но 
когда этот сукин сын понял, что не может уничто- 
жить сведения, он выкинул другой фокус. Да, он 
умен, как черт! Дело в том, что в лаборатории ле- 
жали кое-какие распечатки с адресами файлов, со- 
держащих данные по кризомицетину. И предста- 
вляешь, что он сделал: к каждому адресу он внес но- 
вый разрешительный код. Так что теперь на каждый 
запрос компьютер требует с нас доказательств, что 
мы имеем на него право. — Рон истерически рассме- 
ялся. — Хитро придумано, не правда ли? Конечно, 
сведения продолжают оставаться в машине, но у нас 
уйдут дни, возможно, и недели на то, чтобы выта- 
щить их оттуда! 

— Кто-нибудь еще работает над созданием кризо- 
мицетина? — спросил Клиффорд после паузы. 

— Еще с полдюжины фирм. Но все они отстали от 
Джеззарда на милю. 

Сквозь пелену черной тоски Клиффорд услышал, 
как Рон о чем-то спрашивает его, и попросил повто- 
рить. 

— Я говорю: ты оказался‘ прав насчет Джеззарда! 
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Джон Браннер. Жестокий век. 


ЭКСПЕРИМЕНТ 


— Что ты имеешь ввиду? 

— Слышал утренние новости? 

— Не было времени. Первая свободная минута вы- 
далась за ленчем. Люди поступают непрерывно —и 
все с Чумой. 

— Так вот, Чума распространилась за пределы Ве- 
ликобритании. Уже есть случаи на континенте ив 
Нью-Йорке. Возможно, ее завезли те, кто выехал из 
страны до закрытия границ. 

— Боже мой... — медленно и глупо, как ему самому 
показалось, выговорил Клиффорд. — Именно этого 
и следовало ожидать. Но что там насчет Джеззарда? 

— Когда я рассказал ему об этом, он заявил, что все 
это ложь, выдуманная для отвода глаз. 

— Не может быть! 

— Боюсь, что это так. Мне пришлось позвать Чине- 
лли, Джеззард начал буйствовать, и пришлось его 
усмирять. Возможно, пройдет месяц, прежде чем он 
снова будет способен работать. 

— Всем нам надо тоннами принимать успокои- 
тельное, — горько сказал Клиффорд. — И чем 
дальше, тем чаще будут случаться подобные вещи. 


У 

Больные все прибывали и прибывали. К четырем 
часам все койки в больнице были заняты, и Клиф- 
форд потерял целый час, обзванивая другие боль- 
ницы, в которых дела обстояли точно так же. В 
конце концов он позвонил в Министерство Здраво- 
охранения и получил указание отправлять выздора- 
вливающих по домам на попечение их личных вра- 
чей. 

В течение дня Клиффорд стал свидетелем еще не- 
скольких неожиданных летальных исходов. (Не- 
ужели он никогда не сможет забыть обескровленное 
лицо Лейлы Кент, ее темные волосы, разметав- 
щиеся по подушке?) 

Когда, наконец, его рабочий день кончился, он 
был измотан еще больше вчерашнего, но подозре- 
вал, что завтра обещает быть еще хуже. Он наспех 
поел и через семь часов сна снова был в больнице, 
где его встретила первая за все эти дни радостная 
новость. ВОЗ прислала спецбригаду врачей из Аме- 
рики. 

Когда в четыре часа утра он подъехал к больнице, 
у главного подъезда разгружались машины с обору- 
дованием и медикаментами, прибывшие трансат- 
лантическими грузовыми лайнерами. 

Следующие два часа он водил группу чернокожих 
врачей и медсестер по палатам. Никто из них явно 
не представлял себе истинной природы болезни, с 
которой им предстояло иметь дело. Это было зако- 
номерно, поскольку до сих пор Чума не распростра- 
нялась за пределы Великобритании. Но Клиффорд 
видел, как потрясли их его бесстрастные описания 
наиболее непредсказуемых случаев течения бо- 
лезни. Он предлагал им поставить диагноз пациен- 
там, и они давали верные и точные, на первый 
взгляд, ответы: запущенный бронхит, почечная не- 
достаточность, сепсис в результате инфицирован- 
ной раны... а затем одна из сопровождавших группу 
медсестер делала быстрый и наглядный тест, и на 
глазах у всех плазма крови, или слюна, или моча па- 
циента приобретала ужасный оранжевый цвет. 

Чума. 

И все же само присутствие этих людей вселяло на- 
дежду. Подобно лейкоцитам, стремящимся проти- 
востоять инфекции в организме, эти люди бросили 
все свои дела, отказались от планов и, перемахнув 
через океан, ринулись в самый центрзоны бедствия. 
Это был показатель того, что современный мир мо- 
жет сделать в борьбе против своих скрытых врагов. 


\ 
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Закончив обход, все они собрались в кабинете у 
Клиффорда. 

Клиффорд обвел взглядом присутствующих и об- 
ратился к щуплому человечку со следами операции 
на щитовидке — его звали Маккаферти. 

— Ну, что скажете? 

— Хорошего мало, — лаконично ответил тот. — По- 
чему вы раньше не запросили помощь? 

Клиффорд пожал плечами. 

— Не знаю. Мы не сразу сообразили, в чем дело. 
Вам известно о том, что эпидемия уже достигла Ев- 
ропы и Соединенных Штатов? 

— Еще бы! — подала голос самая симпатичная из 
медсестер. — Вам повезло, что мы успели вылететь к 
вам. Сразу после вас позвонили из Бруклина — две- 
сти случаев за один день! 

— Ну что ж, думаю, нам пора приступать к работе, 
— сказал Маккаферти и направился к двери. 


Клиффорд несколько преждевременно на- 
строился на невыносимо тяжелый каждодневный 
труд. Благодаря оборудованию и медикаментам, ко- 
торые прибывали в течение всего дня, американцы 
взяли на себя почти половину всей работы. К по- 
лудню они справились с больными, которые посту- 
пили за прошедшие сутки; еще через несколько ча- 
сов в Гайд-Парке был разбит полевой госпиталь, и 
машины, выделенные полицией, доставляли в него 
пациентов. К вечеру на компьютерах были распеча- 
таны списки адресов, по которым медсестры отпра- 
вились помогать перепуганным добровольцам из 
Гражданской Обороны. 

Среди этой суматохи Клиффорд выделил не- 
сколько минут, чтобы ответить на звонок Кента. 
Рон просто ликовал. 

— Клифф, случилась просто фантастическая вещь! 
Слышал когда-нибудь о женщине по имени Сибил 
Марш? 

— Она биохимик? Работает в одном из американ- 
ских университетов, верно? 

— Вот именно! Она — один из лучших специали- 
стов в мире. И знаешь, что она сделала? Час назад 
она позвонила сюда и долго разговаривала с Филом 
Спенсером. Она утверждает, что синтезировала кри- 
зомицетин и уже грузит всю свою лабораторию на 
самолет, чтобы ‘лететь сюда. Суммировав свои ре- 
зультаты с нашими, она попытается синтезировать 
кризомицетин в чистом виде! 

— Но ведь Джеззард говорил, что создание кризо- 
мицетина... 

— Она сказала, что может получить двадцать-трид- 
цать процентов вещества! — возбужденно перебил 
Рон. — Это невероятно! Просто чудеса! 

— Фантастика, — согласился Клиффорд и впервые 
за многие дни позволил надежде остаться в его 


дуще. 


Эйфория длилась всего лишь сорок восемь часов, 
по истечении которых в Лондонском аэропорту был 
взорван самолет с лабораторией Сибил Марш. 

Когда одного из ассистентов-биохимиков удалось 
вытащить из пламени, он невнятно сказал, что ви- 
дел в самолете незнакомого высокого темноволо- 
сого мужчину. Но пожарные обнаружили среди об- 
ломков самолета лишь осколки фосфорной гра- 
наты. 

Клиффорд узнал об этом из утреннего выпуска но- 
востей, собираясь на работу. В панике он сразу по- 
звонил в госпиталь и убедился в том, что там все в 
порядке. Опуская трубку на рычаг, он горько сжал 
губы в узкую линию. 

Кто-то весьма решительный шел на все, чтобы 


мир не узнал о лекарстве. Но кто? И, главное, зачем? 

Диктор говорил о случаях Чумы в Малайзии и Ин- 
донезии, когда зазвонил телефон. Сняв трубку, 
Клиффорд услышал незнакомый голос. 

— Доктор Клиффорд? 

— Да, кто это? 

— Моя фамилия Чинелли, доктор. Психиатр ком- 
пании «Кент Фармацевтикалз». 

— О, да. Рон Кент говорил мне о вас. 

— Да, я знаю, вы были его другом. 

— Был? С ним... что с ним случилось?! 

Клиффорду показалось, что пол стал уходить из- 
под ног. ` 

— Мне очень тяжело сообщать вам эту новость, — 
сказал Чинелли. — Он умер сегодня ночью. 

— О, господи, — простонал Клиффорд. Его ладонь 
так вспотела, что он едва не выронил трубку. 

— От Чумы? 

— Нет. Он принял яд. 

Повисла тишина, словно вселенная застыла в не- 
решительности, не смея продолжить свое движе- 
ние. 

После паузы Чинелли сказал: 

— Явиню себя в том, что вовремя не обратил вни- 
мания на его опасное состояние. Я видел, в каком на- 
пряжении он находился, когда с доктором Джеззар- 
дом случился срыв, но... Мне кажется, последней 
каплей была гибель самолета с лабораторией. Слы- 
шали об этом? 

— Только что по радио... 

— Мистеру Кенту сразу сообщили об этом. Дело в 
том, что он распорядился послать туда остатки на- 
шего кризомицетина. И, насколько я понимаю, все 
было уничтожено. Он оставил записку, в которой со- 
общил, что взрыв самолета окончательно убедил 
его: кто-то преднамеренно распространяет Чуму — 
как и думал доктор Джеззард. Впрочем, записка 
‚ очень неразборчива... 

Ответом ему была мертвая тишина. Чинелли 
обеспокоенно спросил: 

— Вы слушаете, доктор Клиффорд? 

— Да, да, слушаю... — ценой неимоверного усилия 
ответил Клиффорд. — Спасибо, что дали мне знать. 
До свидания. 

Но это была ложь, сказал он себе. На самом деле 
его уже не было здесь. Он находился в странной но- 
вой вселенной, полной хладнокровных беспощад- 
ных монстров, которые отняли у него сначала люби- 
мую женщину, затем лучшего друга, а потом то, что 
могло спасти жизнь миллионам людей, которых он 
никогда не знал. 

Он сел на край своей кровати, уронил голову на 
руки и обнаружил, что все еще способен плакать. 


УП 


— Доктор Клиффорд? 

Он поднял взгляд от стопки амбулаторных карт, 
которые взял из регистратуры в слабой надежде 
найти подступы к секрету изменчивости микроба. 

— В чем дело, сестра? — недовольно спросил он у 
женщины, стоявшей в дверном проеме. 

— Вы просили дать вам знать, если-поступит хо- 
рошо одетый пациент без документов. 

Клиффорд отодвинул бумажки и вскочил на ноги. 

— Откуда он? 

— Его обнаружили на Пэддингтонском вокзале 
около часа назад. Мы пробуем поддержать его с по- 
мощью кислорода, но он в очень тяжелом состоя- 
нии. У него доктор Маккаферти. 

Это значит, что предстоит спор, мрачно подумал 
Клиффорд. Впрочем, положение было таково, что 


любые средства оправдывали цель — разгадку тайны 
этой болезни. 

Новый пациент лежал в помещении, которое не- 
давно было переоборудовано из приемной в палату. 
Маккаферти склонился над больным с фонендоско- 
пом. У пациента было характерное обескровленное 
лицо, и даже на расстоянии нескольких ярдов Клиф- 
форд слышал хрипение в его груди. 

— Клифф, я ничего не понимаю, — сказал Макка- 
ферти. -— Судя по состоянию, в котором он сейчас на- 
ходится, его должны были госпитализировать не- 
делю назад. Ума не приложу, как он добрался до 
поезда! 

Клиффорд внимательно разглядывал пациента. 

— Никаких документов не нашли? — спросил ону 
медсестры. 

— Никаких. При себе он имел только пятифунто- 
вую банкноту, немного мелочи и билет до Лондона. 
Ни бумажника, ни ключей, даже носового платка. 

— Платок был ему необходим, чтобы содержать в 
порядке свой нос, так, по-вашему? — смрачным юмо- 
ром заметил Маккаферти. 

Клиффорд глубоко вздохнул. 

— Ладно. Позвоните в Скотланд-Ярд, позовите к 
телефону инспектора Теккерея из отдела по розыску 
пропавших без вести. Запомнили? Скажите ему, что 
кнам поступил один из загадочных пациентов, и по- 
просите немедленно приехать сюда. 

Сестра кивнула и поспешила к телефону. 

— Что там насчет Скотланд-Ярда? — поинтересо- 
вался Маккаферти. 

Клиффорд пропустил его вопрос мимо ушей. 

— Как думаете, нам удастся разговорить этого па- 
циента? 

— Что?! 

— Вы же слышали, что я сказал! — рявкнул Клиф- 
форд. 

— Да, но... — Маккаферти облизнул свои толстые 
губы. — Думаю, можно высушить его трахею, дать 
ему лошадиную дбзу стимулятора, например, РП- 
икс... Но, черт побери, это же наполовину сократит 
его шансы остаться в живых! 

Он взглянул Клиффорду прямо в глаза. 

— Ябы сказал, что вы буквально подписываетеему 
смертный приговор. 

— Знаю, — ответил Клиффорд. — Но этот инспек- 
тор Теккерей занимается выяснением личностей бо- 
лее чем ста подобных пациентов, прибывших в Лон- 
дон с запада и не имеющих при себе документов. 
Есть основания считать их переносчиками болезни. 
А еще мне кажется, что они знают об этом. 

— Что? — голова Маккаферти дернулась назад, как 
у цыпленка с перерезанным горлом. 

— У меня нет доказательств! — резко сказал Клиф- 
форд. — Новы, очевидно, слышали о том, что кто-то 
учинил погром в лаборатории фирмы «Кент Фарма- 
цевтикалз»? И о взорванном в Лондонском аэро- 
порту самолете, в котором прибыли американские 
биохимики вместе со своей лабораторией? Разве это 


не наводит на мысль, что кто-то старается помешать . 


нашей борьбе с Чумой? 

Повисло напряженное молчание. Затем Макка- 
ферти сказал: 

— О’жей, Клифф. Вы боретесь с этим микробом 
уже не первый месяц, а я только что прибыл сюда. 
Но я достаточно наблюдал за вашей работой, чтобы 
не сомневаться: у вас имеются веские причины по- 
ступать так, а не иначе. Если это повлечет за собой 
осложнения... - он поколебался, — то я разделю ихс 
вами. Это справедливо? 

— Более чем, — ответил Клиффорд и пожал ему 
руку. 
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Они знали, что пациента непросто будет привести 
в сознание, и перенесли его в операционную, где 
имелось реанимационное оборудование. Когда 
приехал Теккерей, Клиффорд вывел его в коридор и 
объяснил всю рискованность шага, на который они 
идут. 

Когда он кончил, Теккерей сказал: 

— Что ж, я готов взять на себя половину ответ- 
ственности. После инцидента с самолетом у нас 
практически не осталось сомнений в том, что имеет 
место целенаправленное распространение заразы. 
Министр внутренних дел уже собирал по этому по- 
воду начальников полиции, а министр здравоохра- 
нения разослал циркуляр во все медицинские уч- 
реждения. Нас, ‘конечно, это тоже коснулось, по- 
скольку мы регистрируем все случаи подобного 
рода, — он указал большим пальцем на дверь опера- 
ционной. — А что именно вы собираетесь предпри- 
нять? 

— Пренеприятные вещи, — ответил Клиффорд. — 
Начать с ТОГО, ЧТО ОНедва может дышать, и нам при- 
дется высушить его трахею. Далее, микроб атаковал 
его нервную систему, и... Короче, можно до вечера 
объяснять, что инфекция делает с человеческими 
нервами. В общем, это самый короткий путь, кото- 
рым она убивает. Так что нам придется ввести в его 
спинной и головной мозг стимулятор РП-икс, после 
чего между микробом и стимулятором начнется би- 
тва не на жизнь, а на смерть за власть над его сина- 
псисами. Если повезет, у нас будет пятнадцать ми- 
нут, чтобы допросить его, прежде чем он полностью 
отключится и вернется вто состояние, в котором на- 
ходится сейчас. 

Из операционной послышался голос Маккаферти: 

— Клифф, вы готовы? 

— Иду, — ответил Клиффорд. — Нроходите дезин- 
фекцию, надевайте халат, и входите. 


— Вы слышите меня? — спросил Клиффорд чело- 
века на операционном столе. 

После того, как Маккаферти и медсестры десять 
минут напряженно работали над ним, пациент, на- 
конец, шевельнулся и провел языком по губам. Его 
голову пришлось закрепить, потому что возле шей- 
ного позвонка через трубочку в спиномозговой ка- 
нал поступил раствор РП-икс. На всякий случай 
Клиффорд предложил привязать его руки и ноги, 
прекрасно понимая, что едва ли желал бы себе са- 
мому такого пробуждения. Но он вспомнил о Лейле 
и Ронеи отом, что человек, распластанный на столе, 
может быть убийцей. 

На мгновение глаза пациента приоткрылись, но, 
увидев перевернутые лица врачей в белых масках, 
он с хрипом схватил ртом воздух и снова сомкнул 
веки. 

— Доктор, взгляните! — резко сказала медсестра, 
наблюдавшая за энцефалограммой. 

Клиффорд и Маккаферти одновременно оберну- 
лись к дисплею. Маккаферти присвистнул: 

— Черт возьми, я слышал о таком, но собствен- 
ными глазами видеть не доводилось. 

Клиффорд подавленно кивнул. Линия на экране 
выравнивалась буквально на глазах. 

— Подобному может быть только одно объясне- 
ние. Он приказывает себе умереть. И мы должны 
остановить его! Сестра! Неоскон — десять кубиков! 

— Десять? Но, доктор... 

— Я сказал десять, значит — десять! Быстрее! 

Сестра все еще колебалась, и Клиффорд с про- 
клятьями бросился к препаратам и схватил шприц. 
До сих пор он не слышал, чтобы кто-нибудь вводил 
неоскон одновременно с РП-икс, но предполагал, 
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что результат будет радикальным, возможно, даже 
трагическим. 

Но это был единственный выход. 

Он медленно и осторожно ввел препарат в сонную 
артерию пациента, каждую секунду напряженно 
ожидая, что его попытаются остановить. Но никто 
не остановил его и... 

Лекарство сработало! 

Едва он успел вынуть иглу, как губы пациента 
дрогнули, и он заговорил с сильным акцентом, но 
очень отчетливо. Глаза его при этом оставались за- 
крытыми. 

— Попался — умри! Умри! Они здесь, мы прои- 
грали, мы проиграем! 

Теккерей нажал на клавишу и чуткий микрофон 
стал улавливать каждый звук. Больной немного ше- 
пелявил и все короткие гласные произносил почти 
одинаково. 

— Провалился... — пробормотал он смиренно, — 
значит, вышел из игры... Умри... Все кончено... 

— Кто вы? — громко спросил Клиффор. — Как ваше 
имя? 

Пациент боролся некоторое время с эффектом 
неоскона, но в конце концов сдался. Снова облизав 
губы, он выговорил: 

— Сион... Фаматеус. 

— Что это за имя? — недоуменно спросил Макка- 
ферти, но Клиффорд не обратил на него внимания и 
снова спросил пациента: 

— Откуда вы прибыли? 

— Откуда? Откуда... куда, туда-куда... туда... 

— Он пытается уйти в эхолалию, — сказал вдруг 
Маккаферти. — Что за чертовщина: он боится чего- 
то настолько, что предпочитает лишиться рассудка! 
— в его голосе послышался холодок ужаса. 

Внезапно подал голос Теккерей. 

— Сион Фаматеус! Это приказ! Откуда вы яви- 
лись?! 

— Откуда-откуда. Откуда-куда... Куда-туда... туда- 
куда... 

— Приказываю вам отвечать! 

На этот раз прием сработал. Лицо пациента расс- 
лабилось: 

— Сион Фаматеус, — сказал он почти нормальным 
голосом, — прибыл из Пудаллы в Тоу-Сити... 

Бросив встревоженный взгляд на энцефало- 
грамму, Клиффорд спросил, пытаясь подражать ин- 
тонациям Теккерея: 

— Зачем вы здесь? Какова ваша цель? 

— Распространять... — далее очень невнятно, — ках 
можно дольше... Если ты попадещшься... — в его го- 
лосе снова послышалась тревога. — Должен сразу 
умереть. Попался — умри! Должен умереть'.. 

Его тело вдруг содрогнулось в конвульсии и обмя- 
кло. Медсестра, наблюдавшая за дисплеем, сказала: 

— Доктор, у меня везде нули. 

Клиффорд стащил с лица маску и произнес: 

— Что бы мы ни делали, он добился своего. Он 
мертв. 

— Но почему? — спросил Маккаферти, когда они 
вернулись в кабинет Клиффорда. — Мне доводилось 
слышать о том, будто в примитивных культурах 
люди могут приказать себе умереть, но я никогда 
по-настоящему не верил, что такое возможно. 

С другой стороны, я не нахожу других объяснений 
тому, что сделал с собой этот парень. 

— У меня есть одна гипотеза, — задумчиво произ- 
нес Клиффорд и взглянул на Теккерея. — Можно 
еще раз прослушать вашу запись? 

Пожав плечами, инспектор перемотал пленку, ив 
третий раз они услышали затухающую речь незна- 
комца. 


Когда запись кончилась, Клиффорд сказал: 

— Вы согласны со мною, что этот человек боялся 
чего-то настолько страшного, что предпочел смерть 
встрече с этим. 

— Я... — начал Маккаферти и помолчал в раздумье. 
— С этим я согласен, — он подался вперед. — Но 
остальное — просто бессмыслица. На Земле не суще- 
ствует места под названием Тоу-Сити! Я, во всяком 
случае, о таком не слышал. 

— Он говорил не о городе, — сказал Клиффорд. — 
Дело в его произношении. Мы с вами произнесли 
бы название как «Тоу-Сети». 

После паузы, на протяжении которой стояла мер- 
твая тишина, Теккерей взорвался: 

— Черт возьми! Но ведь так называется звезда! 

— Да, я знаю. 

— Но... Нет! Нет, док, извините меня. Я знаю, к 
чему вы клоните, но не могу с вами согласиться. 

— Что ж, раз вы не хотите слушать меня, я готов 
призвать на помощь авторитет, — Клиффорд достал 
из кармана рацию. — Сестра, астронавт Бьюэл еще не 
` выписался? 

— Бьюэл? — переспросил голос медсестры. — Ка- 
жется, сегодня его должны были выписать... Да, как 
раз сейчас он собирается покинуть больницу. Хо- 
тите, чтобы я задержала его? 

— Будьте любезны. Скажите ему, что я прошу его 
срочно зайти ко мне в кабинет! — Клиффорд повер- 
нулся к собеседникам. — Далее. Вы слышали, как 
этот Сион Фаматеус сказал о своей задаче: ему было 
приказано что-то распространять, верно? А что в 
данный момент несется по планете с бешеной ско- 
ростью? Чума. 

— Вторжение со звезд? — пробормотал Теккерей. — 
Нет, слишком притянуто за уши. Как это возможно, 
если до сих пор идут споры о том, может ли космиче- 
ский корабль достичь ближайших звезд... 

— И тем не менее, — не сдавался Клиффорд. 

— Клифф, вы сошли с ума! — рассердился Макка- 
ферти. —Перемещения к звездам невозможны без 
перемещений во времени, вы это знаете. К тому же 
мне непонятно, как может будущее жаждать зара- 
зить смертельной болезнью свое собственное про- 
шлое! 

— На этот вопросу меня нет ответа, — сказал Клиф- 
форд. — Но вы забываете о том, что мы живем в че- 
тырехмерном континууме. Если путешествия в кос- 
мическом пространстве... Да? 

Его прервал стук в дверь. Вошел озадаченный 
Бьюэл. 

— Док, в чем дело? Я уже собирался выписаться от- 
сюдаи отправиться в приличный отель... —он умолк 
при виде человека в полицейской форме с диктофо- 
ном в руках, серьезного лица Маккаферти и напря- 
женного выражения, застывшего на лице Клиф- 
форда. 

— Я знаю — и прошу меня извинить, — ответил 
Клиффорд. — Но я хочу убедить этих двоих и еще 
Бог знает скольких людей, что перемещения во вре- 
мени столь же возможны, как и перемещения в про- 
странстве. 

— Вы все еще не выбросили из головы теорию Вей- 
смана? — спросил Бьюэл. — Я же вам сказал, что для 
нее пока нет практического приложения! 

— А если бы было? — настаивал Клиффорд. 

— Тогда, конечно, перемещение во времени было 
бы неизбежным. Если вы перемещаетесь в неодно- 
родном пространстве на большие расстояния, так 
или иначе вы будете двигаться назад во времени, 
потому что скорость света является конечным пре- 
делом скорости. Я полагаю, что в этом случае урав- 
нение будет читаться наоборот, и получится, что вы 


начали свое путешествие позже, чем достигли пун- 
кта назначения! 

— О’кей, теперь я кое-что вам объясню, — сказал 
Клиффорд и, откинувшись на спинку кресла, сло- 
жил вместе ладони. — Когда полиция с помощью 
«ищейки» проводила расследование в «Кент Фарма- 
цевтикалз», они нашли след того человека, на кото- 
рого падало подозрение в разгроме лаборатории. Но 
они нашли так же и более поздний след этого чело- 
века, который начинался и кончался внутри самой 
лаборатории. Внутри не только прочнейших стен, 
но и ультрасовременной системы сигнализации. Да- 
лее, когда был взорван американский самолет с био- 
химической лабораторией, один из оставшихся в 
живых сообщил, что видел в самолете посторон- 
него человека. Когда прибыли пожарные, его уже не 
было. И впервом, и во втором случаях приметы соо- 
тветствуют приметам одного человека, который су- 
мел доказать, что находился в сотне миль от места 
происшествия. Мне продолжать? 

Бьюэл был сбит с толку. 

— Док, вы хотите сказать, что кто-то имеет в своем 
распоряжении телепортатор? 

— Не имеет. Будет иметь. У вас есть что возразить? 

— Нет... не думаю... — Бьюэл нервно сглотнул. 

— В таком случае мы должны поставить на него 
капкан, — сказал Клиффорд. — С сотней дьявольски 
острых зубов! 


УШ 

Лаборатории в «Барнаби и Глод, Лимитед» были 
оснащены куда более скромно, чем в «Кент Фарма- 
цевтикалз», но это не имело значения. «Барнаби и 
Глод» была известной фармацевтической фирмой, 
преуспевшей в производстве антибиотиков, что 
вполне соответствовало широко разрекламирован- 
ному сообщению о ее успехах в синтезе кризомице- 
тина. В действительности, это было неправдой. Но 
сообщение о ее успехах должно было прозвучать 
убедительно. 

Клиффорд до боли в глазах вглядывался в темный 
проем герметизированной двери, сжимая рукоятку 
пистолета. Позади него Фаркуар осваивал очередное 
хитрое устройство, следя за стрелкой инфракрасного 
детектора, который должен был отреагировать на 
появление человека в соседнем помещении. По 
всему зданию в ожидании гостя притаились муж- 
чины и женщины, вооруженные пистолетами и газо- 
выми баллончиками. Вот уже две ночи они ждали 
безрезультатно, и Клиффорд знал, что если ничего 
не произойдет и на этот раз, на него попросту махнут 
рукой. 

Часы показывали десять минут третьего ночи — 
мертвое время суток. Мысли Клиффорда блуждали; 
он вспоминал Рона и Лейлу и все те ошибки, кото- 
рые совершил. 

Вдруг Фаркуар тронул его за локоть и потянулся к 
выключателю на стене. Клиффорд моментально 
рванулся к двери, забыв обо всем. 

Посреди лаборатории, залитой безжалостным 
светом прожекторов, стоял высокий мужчина с про- 
седью в темных волосах. Он дико озирался, но бе- 
жать было некуда. Отовсюду к нему бросились 
люди с веревками, моментально связали его по ру- 
кам и ногам и, не слишком церемонясь, уволокли 
прочь из лаборатории. Главным для них было уда- 
литьего из пространствё, конгруэнтного тому, на ко- 
торое был настроен его телепортатор. 

Меньше чем через минуту его доставили в другое 
помещение, где что-то завывало и вспыхивало, 
кожу покалывало от электрических разрядов, а зубы 
ломило от боли. 
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В этой комнате было собрано воедино все, что 
могло, по их представлениям, нарушить работу те- 
лепортатора. Среда в этом помещении менялась 
каждую долю секунды. 

Там они освободили его, и человек поднялся на 
ноги. 

— Разве вы не собираетесь умертвить себя? — 
громко спросил у него Клиффорд. 

Боргам с достоинством покачал головой. 

— Это выход, к которому мы прибегаем, попадая в 
плен к Дори’ни. Но откуда вам это известно? Пы- 
тали кого-нибудь из моих людей? 

Клиффорд пропустил язвительное замечание 
мимо ушей и спросил, вложив всю свою надежду в 
один единственный вопрос: 

— Откуда вы и из какого времени? 

Боргам уставился на него в искреннем удивлении. 

— Никогда бы не поверил, что вы способны так по- 
ставить вопрос. Ну что ж, в таком случае я отвечу 
прямо. Я родился здесь, на Земле, но... позвольте 
мне сосчитать... примерно в 2620 году по вашему ка- 
лендарю. 

— Это вы занесли к нам Чуму? 

— Да. 

— Зачем? — Клиффорд сделал полшага вперед, 
удерживая желание изрешетить его пулями. 

— Сначала ответьте мне на один вопрос, — произ- 
нес Боргам, не отрывая взгляд от дула пистолета в 
руке Клиффорда. — Правда ли, что Чума, как вы ее 
называете, вышла из-под контроля и вы не в силах 
противостоять ей? 

— Да, черт возьми! Вы своего добились! 

Боргам расслабился и широко улыбнулся. 

— Значит, мое задание выполнено, — сказал он. — А 
теперь позвольте представиться: генерал-полков- 
ник Андреас Аль-Мутавакиль Боргам. Я имею честь 
командовать корпусом Коррекции Времени в Армии 
Людей. 

Его слушатели ошеломленно молчали, затем 
Клиффорд глуповато произнес: 

— А, так вот почему... Я хочу сказать, что сразу по- 
думал, что вы военный... Но вы не ответили на мой 
вопрос! 

— Теперь я могу дать ответ, поскольку это уже ни- 
чего не изменит. Все, что я мог потерять, кануло в 
бездну нереализованного будущего. 

На его высоком лбу заблестел пот, но голос оста- 
вался твердым. 

— Явижу, что вы покаеще не можете создать теле- 
портатор, но зато знаете способ, которым можно вы- 
вести его из строя, — он кивнул в сторону электро- 
нного оборудования, которое обеспечивало посто- 
янное изменение среды в помещении. — Слава Богу, 
что вы не догадались установить такую систему в ла- 
бораторииу Кента! Иначе... Впрочем, я забегаю впе- 
ред. 

Постараюсь быть краток. Итак, в том веке, из кото- 
рого я вернулся, мы располагаем целой сетью теле- 
портаторов, соединяющих болыпую часть ближай- 
ших звезд. Существует более дюжины наших коло- 
ний на других планетах. Существуют? Будут суще- 
ствовать? Нет, точнее будет сказать «существовали», 
потому что мне удалось изменить ход событий, ко- 
торые привели к их созданию. 

В ходе наших космических исследований мы 
вошли в контакт с другими разумными существами, 
которые называют себя Дори’ни. 

Говоря нашим языком, я назвал бы их расой ду- 
шевнобольных. Поверьте, мы отнеслись к этому со- 
бытию как к исполнению вековой мечты человече- 
ства. Но на наши приветствия они ответили безум- 
ной атакой. Благодаря эффекту неожиданности ‘и 


нашей устоявшейся к тому времени привычке мыс- 
лить мирными категориями, им удалось оттеснить 
нас к планетам солнечной системы, прежде чем мы 
успели опомниться и собрать силы для защиты. 

И все же у нас было одно существенное преимуще- 
ство: у нас был телепортатор. Мы держали это в 
строжайшем секрете, под гипнозом внушая своим 
солдатам приказ умереть, если они попадут в плен к 
Дори’ни. Вы узнали об этом, и я теряюсь в догадках, 
как вам это удалось, ведь человек, которого вы до- 
прашивали, находился в гипнотическом трансе и не 
знал о том, что пребывает на Земле, а не в плену у 
Дори’ни. 

Конечно, основная ценность телепортатора была 
не в том, чтобы передвигаться в космосе, а в том, что 
он мог перемещать людей и предметы во времени. 
Доказательство тому — мое появление здесь, не 
правда ли? 

Крайним средством, `к которому мы прибегли в 
тот момент, когда Дори’ни готовились атаковать 
наше последнее прибежище — саму Землю, стало 
создание корпуса Временной Коррекции. С по- 
мошью телепортатора мы начали изменять исто- 
рию всех битв, которые мы проиграли в этой ужас- 
ной войне. Какое-то время удача была на нашей сто- 
роне, но удар, который Дори’ни припасли напосле- 
док, был наиболее хитрым и убийственным. Роко- 
вую роль сыграл тот факт, что в течение почти трех- 
сот лет, каким бы невероятным вам это ни казалось, 
люди не переболели ни одной болезнью! 

Блестящим от возбуждения взглядом он обвел 
лица ошарашенных слушателей. 

— Вы не верите мне, не так ли? Но обратите внима- 
ние вот на что: уже сейчас на вашей Луне живут 
дети, которые никогда не сталкивались со многими 
земными инфекциями. Процесс отдаления от 
Земли с ее микрофлорой развивался по нарастаю- 
щей: от Луны мы двигались к Марсу, к лунам Юпи- 
тера, другим планетам. С каждым шагом мы все 
больше и больше отвыкали от микробов, которые 
легко переносите вы. Мы разработали метод обна- 
ружения инфекции в течение нескольких минут и 
привыкли носить при себе маленькие универсаль- 
ные антидоты, которые быстро идентифицируют и 
убивают чужеродный микроорганизм. 

Узнав об этом, Дори’ни создали Чуму. 

Не бывает и двух одинаковых случаев течения 
этой болезни. Она мутирует в соответствии с сопро- 
тивлением, которое встречает. Чем настойчивее мы 
боролись с ней, тем вернее она нас убивала. Сейчасу 
вас умирает каждый десятый пациент. В том вре- 
мени, откуда я прибыл, лишь один из ста имел 
шансы выжить, потому что мы лишились всего того 
иммунитета, который имеется у вас. Сколько болез- 
ней победил каждый из вас, пока не стал взрослым? 
Сто? Тысячу? О существовании большинства из них 
вы даже не догадывались! 

Имы стали умирать от Чумы как ... есть у вас очень 
точное выражение... А! Как мухи! Мы умирали, зная, 
что это последнее оружие у Дори’ни, и если бы не 
оно, мы выиграли бы войну. 

Голос его задрожал и он провел рукой по лицу. 

— Необходимо было хотя бы зафиксировать тот 
момент, когда Дори’ни инфицировали нас. Но они 
оказались хитрее, чем нам казалось. У болезни, кото- 
рую они создали, был длинный инкубационный пе- 
риод. Прежде чем мы поняли это, буквально сто 
миллионов человек уже разнесли эту болезнь по 
всей цепочке планет, соединенных транспортатор- 
ной сетью. Эпидемия разразилась одновременно на 
таком огромном пространстве, что уже невозможно 
было отыскать ее источник. 


Когда-то мой корпус насчитывал миллион муж- 
чин и женщин. А знаете, сколько добралось до ва- 
шего времени? Сто четырнадцать! И все же я привел 
их сюда, в прощлое, чтобы провести самую важную 
в нашей истории операцию по коррекции времени, 
которая может дать единственный шанс человече- 
ству. 

Он уронил голову, и теперь им пришлось напрячь 
слух, чтобы услышать его слова. 

— Мы вынуждены были принести вам эту Чуму... 

- — Что вы сказали?! — воскликнул Клиффорд. 

— Увы, да. В этом и суть, неужели вы не поняли? — 
он тяжело задышал, словно сам был на грани обмо- 
рока. — Неужели вы думаете, что мое сердце не обли- 
валось кровью, когда я уничтожал драгоценные ре- 
зультаты ваших усилий по созданию кризомице- 
тина? Неужели я стал бы делать это, если бы видел 
другой выход? Теперь, когда каждый будет подвер- 
жен влиянию Чумы, для многих появится шанс вы- 
жить, как это ни парадоксально! 

На этот раз все случится иначе. Дори’ни снова 
встретятся с нами — пусть, с немногими из нас — и 
снова начнут свою невероятную войну. Но теперь 
мы сможем противостоять их последнему оружию — 
чудовищной инфекции. Я знаю, что так будет, по- 
тому что здесь и сейчас говорю с вами, которые уже 
столкнулись с этой болезнью и, возможно, когда- 
нибудь научатся справляться с нею, как с обыкно- 
венной простудой. Но в каждом поколении кто-то 
будет погибать от нее — неизбежный и жестокий от- 
бор! Но само существование такой болезни не позво- 
лит медицине деградировать до уровня обыденной 
привычки, не подкрепленной научным поиском и 
практическим искусством. Поэтому многие из тех, 
`кто в будущем был обречен на гибель, теперь оста- 
нутся в живых. 

После длинной паузы Клиффорд спросил: 

— Почему выбор пал именно на нашу страну? 

— Из-за высокой плотности населения и потому, 
что здесь перекрещивается большинство тран- 
спортных линий, соединяющих вас с остальным ми- 
ром. Похоже, мы сделали правильный выбор. По- 


тому, что... — внезапно его речь прервал судорож- 
ный кашель, и он повалился на пол. 

Когда Клиффорд присел возле него на корточки, 
он в последний раз открыл свои пронзительные 
темные глаза и произнес: 

— Видите: я — венец многовекового прогресса в 
медицине — умираю! Если бы я мог вернуться и при- 
нять антидот... 

Наего тонких губах выступила пена, он захрипел и 
снова закашлялся, на этот раз громче и дольше. 

— Почему вы открыто не обратились к нам? — 
спросил Клиффорд. 

— Дело ведь не только в Дори’ни... Мы не должны 
вечно видеть в них врагов... Мы... —он умолк и скор- 
чился.в неподвижности. 

Повисла мертвая тишина. Наконец подал голос 
Фаркуар: 

— Доктор, вы верите тому, что он рассказал? 

— Не знаю, — ответил Клиффорд. - Как бы то ни 
было, мы поставлены перед фактом. 


Он вышел на холодный ночной воздух. Высоко 
над ним мерцали звезды. Со всех сторон доноси- 
лись звуки города, который из последних сил 6бо- 
ролся со смертельной угрозой: вой сирен «скорой 
помощи», жужжание санитарных вертолетов. 

Он устремил взгляд в темноту, где умирали муж- 
чины и женщины. Существует ли цель, которая мо- 
жет оправдать это? Верит ли он истории, рассказан- 
ной Боргамом? Примирились бы Рон и Лейла с мыс- 
лью о том, что должны умереть? 

Долго еще не будет ответов на эти вопросы. До 
тех самых пор, пока человечество не столкнется с 
врагом, которого, может быть, и не существует. Но 
если этот враг все-таки будет существовать, то он 
уже проиграл войну Клиффорду, и Маккаферти, и 
миллионам других людей. 


Перевела с английского 
Инна СИНЕЛЬЩИКОВА 
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роизведения фанта- 
стов полны самых 
реальных вопросов. 
Причем, авторы 
чаще всего решают 
моральные про- 
блемы нашего 
времени, перенося 
их в другие миры, 
окружая другими 
реалиями. Люди-то 
остались такими же, 
каки столетия назад 
(возможно, чув- 
ственность чело- 
века с древних вре- 
мен стала хуже, но 
уж никак нельзя 
сказать, что она 
стала более развитой), и нет никаких 
оснований думать, что это изме- 
нится в будущем. 

Обратимся к медицине. Всегда за- 
манчиво попытаться угадать, по- 
нять, что было бы, если... Я читаю 
врачам, которые уже имеют стаж ра- 
боты, лекции по кардиостимуляции 
и другим медицинским тонкостям, 
связанным с техникой. И мне дово- 
дилось преподавать в медучилище, 
где учатся люди совсем молодые, 
16-17 лет. И вотя не раз задавал во- 
прос и опытным врачам, и будущим 
медикам: как вы думаете, от чего че- 
ловек умирает? Самый обычный 
ответ: он стареет. Но ответ бессо- 
держателен, поскольку непонятно, 
что там стареет, что стирается, как 
подошва у ботинка (на живом-то, 
стоит пораниться, еще толще кожа 
нарастет). Этим наука не занима- 
ется. Самое большее, на что она сог- 
ласна ответить — почему: наруша- 
ется ощелачивание, цикл Кребса и 
т.д. 

И другой вопрос, который осо- 
бенно действует на людей молодых, 
еще продолжающих — донашивать 
свои детские вещи, из которых они 
постепенно вырастают. Вот мы поя- 
вляемся на свет, начинаем расти и 
очень быстро достигаем «положен- 
ного» роста. 

Почему рост прекращается? А 
если бы он продолжался, предста- 
вляете себе, как бы выглядел чело- 
век, скажем, к сорока годам? Это же 
не просто означает взять и увели- 
чить все вдвое: самая прочность ко- 
стей должна при этом возрасти мно- 
гократно; необходимы кости уже не 
из кальция, а, скажем, из кремния. 
Но биохимический процесс, заклю- 
ченный внутри нас, «умеет» делать 
кости только из кальция... Итак, в 
оплодотворенной яйцеклетке зало- 
жен исам процесс роста, и ограни- 
читель — когда именно этот рост до- 
лжен прекратиться: в 21-22 года. 
Люди пытались противостоять 


этому: скажем, в средние века в пои- 
сках средств омоложения власти- 
тели переливали себе кровь ново- 
рожденных, пересаживали железы 
от обезьян, искали эликсир жизни. 
Но — безрезультатно. 


аков оптимальный жизненный 
срок? По некоторым биологическим 
данным, он располагается в районе 
120-140 лет. Однако за счет интен- 
сивности жизни, неправильности 
ее, пагубных привычек мы умудря- 
емся закончить век в два раза бы- 
стрее. Это при том, что бессмертие, 
можно сказать, существует на кле- 
точном уровне: пока клетка размно- 
жается, она воспроизводит сама 
себя с тем же набором органелл, 
хромосом. 

Многие специалисты высказы- 
вают предположение, что продо- 
лжительность жизни зависит от ге- 
нетических данных. Видимо, в ген- 
НЫХ «картах» человека можно обна- 
ружить и ген роста, и ген старения. 
Последний удалить — и... Вечная 
жизнь? Но я уверен, что, совершив 
нечто подобное, мы нанесем чело- 
веку чудовищный вред, о котором 
еще и не догадываемся. Вот созна- 
ние, наверное, может жить вечно и, 
если утрясти всякие «мелочи», мы 
могли бы беседовать с Марком Ав- 
релием. Хотя отнюдь не факт, что 
оказались бы для него достойными 
собеседниками... Но, опять же, ду- 
маю, что формы вечного существо- 
вания сознания не таковы, как 
формы его временного существова- 
ния. Что-то должно меняться. Этим 
занимается только религия: есть 
христианские представления, есть, 


‚скажем, метампсихоз буддистов с 


переселением души ит.д. 

К чему мы пришли? Есть некий 
предел, положенный природой, и 
чем более изощренно мы защища- 
емся, тем чаще обнаруживаем такие 
вещи, с которыми пока справиться 
не в состоянии. 

Но есть и другая сторона вопроса: 
«неразрешимые» или ставшие тако- 
выми проблемы, созданные самим 
человеком. 


ерпение природы и даже «второй 
природы», человеком созданной, 
небезгранично. Все можно истра- 
тить, исчерпать. И возможно наступ- 
ление такого момента, когда мы не 
сможем предупредить цепную реак- 
цию изменения лица Земли. Приме- 
ров того, что это может произойти, 
человечеству дано немало: исчез- 
нувшие животные, растения. Од- 
нако опыты с ДДТ не отвадили нас от 
экспериментов с другими химиче- 
скими веществами, теми же фрео- 
нами. Далеко простирает химия руки 


свои в дела человеческие. Куры, от- 
кормленные — антибиотиками, — 
сколько лет мы их ели! Даже ба- 
бушки в деревнях кормили цыплят 
таблетками пенициллина (лучше ра- 
стут), а потом у детей, которые ели 
курятину, возникала «внезапная» 
аллергия. На Западе контроль за по- 
добными вещами сейчас гораздо 
строже, но еще в 1985-86 годах 
СССР получал венгерских и гол- 
ландских кур, выращенных по ста- 
рой технологии и забракованных 
Европейским сообществом. Не было 
у нас подобных стандартов, и 
фирмы никаких законов не нару- 
шали... 

Все чаще человечество болеет и 
страдает от собственных поступков, 
уподобившись змее, которая пожи- 
рает свой собственный хвост. Мы 
пьем, курим, пользуемся транспор- 
том... и погибаем от алкоголизма, 
рака, дорожных происшествий. От 
всего неубережешься, и вопрос нев 
том, стоит ли овчинка выделки, а в 
том, что надо менять образ жизни. 
Когда я ем такой исторически досто- 
верный продукт, как хлеб (это не 
сервелат, который надо было изо- 
брести), — я же не знаю, на каких 
удобрениях всходили колосья, что 
туда добавили пекари, чтобы кара- 
вай был пышным, какие микроэле- 
менты содержала вода, которой за- 
мешивали муку. Человечество 
вследствие своего образа жизни на- 
жило множество болезней, я бы ска- 
зал,  немедицинского характера. 
Язва, гипертония, остеохондроз по- 
рождаются «нормальным» для сов- 
ременного горожанина образом су- 
ществования. Конечно, в разных 
странах он разный. Американцы, по- 
ложим, выглядят лучше нас, но они 
обожают пить таблетки, подсчиты- 
вают, сколько чего употреблено, 
едят только то, что приготовлено в 
специальной печке, а не, упаси 
Боже, на костре. И какое потомство 
будету человека, выросшего на ран- 
жированной диете, в искусственной 
среде, человека, в логическом 
смысле на 90% искусственного? 

Неизвестно, потому что продукты 
неприродные. Возможно, и не слиш- 
ком жизнеспособное. 


|нб своем историческом пути чело- 
вечество набрело на такую чрезвы- 
чайно опасную болезнь, как СПИД. 
Все помнят, когда только о нем уз- 
нали, было даже и некоторое зло- 
радство по поводу того, что это бо- 
лезнь «гомосексуалистов, наркома- 
нов и проституток», что это — «у них». 
Теперь СПИД стал болезнью людей, 
живущих нормальной гетеросексу- 
альной жизнью. На самом-то деле 
задача не в том, чтобы осудить 


своего ближнего, а в том, чтобы спа- 
сти его. Кроме всего прочего, СПИД, 
на мой взгляд, пример того, как 
можно — экологически  загадить 
среду. В Кении сейчас около 63 про- 
центов жителей являются носите- 
лями этого вируса. В нашей стране 
такого количества и не нужно, до- 
статочно 15-20 процентов заражен- 
ных, чтобы Россия не справилась с 
этой нагрузкой никогда. Будем жить, 
как в средние века люди жили с си- 
филисом или туберкулезом, считая, 
что ничего страшного — провален- 
ный нос, золотуха... Мы же ничем не 
сможем помочь этим людям, не смо- 
жем обеспечить им даже минималь- 
ный прожиточный минимум — койку, 
еду. Это при условии, что дальней- 
шее распространение заразы пре- 
кратится, что вряд ли произойдет 
быстро, хотя ленивое массовое соз- 
нание настроено именно так: ну, 
СПИД, об этом так много говорят, на- 
верное, скоро будет таблетка. Мне 
как врачу прекрасно известно, что 
пациент, который всю жизнь курит, 
пьет, объедается — он надеется и 
требует, чтобы врач его за день, ну, 
за два вылечил. Разгреб проблемы, 
копившиеся десятилетиями. Люди 
должны понимать, что большинство 
болезней неизлечимы, во всяком 
случае, следы свои они оставляют 
навсегда; это правда, а не профес- 
сиональный цинизм. И в определен- 
ном смысле СПИД есть результат 
развития цивилизации, а постановка 
вопроса в повести Браннера «Же- 
стокий век», когда люди из будущего 
являются подобно древнему «богу 
из машины», чтобы спасти нас от нас 
самих, — вполне фантастическая. Но 
что мы можем сделать, рассчитывая 
на себя? 


обелевский лауреат Илья Приго- 
жин сделал важнейшее открытие, 
касающееся не только биохимиче- 
ской области, в которой он работал: 
о том, что будущее если не програм- 
мируемо, то выбираемо. Если про- 
цесс движется в одном направле- 
нии, то другие исключены. И есть 
ключевые зоны, в которых возможен 
выбор. Я не слишком оптимистично 
отношусь к возможности приклад- 
ного применения пригожинского от- 
крытия, потому что сомневаюсь, что 
человечество сможет овладеть всей 
полнотой информации для приня- 
тия решения; темп движения таков, 
что условия меняются быстро, ана- 
литикам не угнаться. Трудно переде- 
лать автомобиль во время движе- 
ния. Тем не менее, возможность вы- 
бора все же есть. Приведу такой 
простой пример (хотя это аналогия). 
Человечество осознало опасность 
СПИДа. Здесь было два возможных 


подхода — либо пытаться его лечить, 
либо пытаться изолировать боль- 
ных. 

Подобным образом мы поступаем 
с животными: их разбивают на 
группы, какие-то группы обяза- 
тельно окажутся здоровыми, им — 
все наше внимание, других же про- 
сто забивают. Конечно, речь не идет 
‚0б уничтожении людей, их можно 
‘было бы изолировать, организовать 
для больных прекрасные хоспесы и 
дать им спокойно дожить — но ника- 
ких контактов с обществом. Теоре- 
тически такой путь был возможен 
(кстати, СПИД, как и Чума Дж.Бран- 


. нера, возможно, возник в одном ме- 


сте). Но как же разрушенные судьбы 
тех, кто связан с больными? А со0- 
крытие болезни? И еще вопрос — а 
не появились бы люди, которые 
стали заражать себя в знак проте- 
ста такому общественному под- 
ходу?.. 

Выбран первый путь. Ученые — 
лучшие ученые разных стран, часто 
друг другу не близких, даже враж- 
дебных — объединились. Вирусо- 
логи, иммунологи, биохимики, гене- 
тики работают «в одной упряжке», и, 
действительно, прогнозируется соз- 
дание лекарства через пять-шесть 
лет. Эти прогнозы небеспочвенны, 
хотя никто не знает, с какими еще 
научными проблемами’ столкнутся 
исследователи. Возможно, поиски 
отсрочатся. Что дальше? Будет ли 
нарастать количество больных? И 
вообще, что произойдет быстрее — 
вымрем мы или найдем лекарство? 

Человечество верит в лучшее. 
Хотя этого никто не гарантировал. 


та проблема, как и свойственно 
всем глобальным проблемам, по- 
зволила иначе взглянуть на самих 
себя: а как мы относимся к боль- 
ным? Что умеем сделать для себя, а 
не только для них, чтобы болезнь 
окоротить? Способны ли, скажем, 
быть верными в супружестве — ведь 
это профилактика, и очень серьез- 
ная. Как. жить правильно? Нет, 
не социально — об этом все утопии, в 
том числе и новейшего эс-эн-гов- 
ского времени: как жить правильно 
казахам, якутам, молдаванам... 
здесь рекомендациям несть числа. Я 
о другом. Как цивилизованно жить 
правильно, в каком направлении 
должна развиваться культура? Од- 
ному человекуи даже «отдельно взя- 
той стране» этого не осилить, полу- 
чится, какв шутке Задорнова о том, 
что «первый таксомоторный парк в 
порядке эксперимента перешел на 
левостороннее движение». Но лишь 
только возникает общая грозная 
опасность, люди начинают догова- 
риваться. На это вся надежда... 
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Александр Свиридов. Плата за цивилизацию. 


ЭКСПЕРИМЕНТ 


54 


Александр КУЛЬБЕРГ, член-корреспондент Российской Академии 

медицинских наук: 
Особенность генетики высших организмов, к которым мы все принадлежим, в том, что она 
фантастически консервативна. Сколько-нибудь значительные изменения в клетке появляются 
в условиях чрезвычайных воздействий, а дают о себезнать только в последующих поколениях. 
Мутации четко фиксируются как генетические болезни: они наследуются. Изменения есть, но 
ни в коем случае нельзя говорить, что эволюция нашего современника качественно отличается 
от эволюции человека, жившего 300-400 лет назад. Однако надо иметь в виду, что только 20% 
генофонда люди получили от своих предков, начиная от одноклеточных и кончая млекопитаю- 
щими. Основная часть генофонда получена от вирусов. Эта часть пребывает в «спящем» со- 
стоянии, в нас как бы встроен мощный тормоз, который не дает этим генам активизиро- 
ваться. Только очень сильные внешние воздействия способны «разбудить» эти гены; пример — 
лейкозы жертв Чернобыля. 
Но человек связан не только с безумными событиями и результатами своей собственной дея- 
тельности, но и стем, как эти события влияют на весь живой мир. Когда мы читаем, что воз- 
ник, увы, «парниковый эффект», углекислотный «зонтик» и т.п., и от этого человеку стало 
плохо, — это, можно сказать, явление антропоцентризма. Потому что плохо стало прежде 
всего гигантской массе одноклеточных, а ее скорость изменения генофонда невероятно высока 
по сравнению с нашей. Допустим, в загаженную речку налили еще какой-то грязи. Там масса 
микробов. Они в ответ произведут вещество, агент, который окажет защищающее действие 
на их поверхность. Но стоит человеку глотнуть такой воды (а мы пьем воду разной степени 
очистки) с травмированными микробами, и «те» скомандуют «нашим» внутренним микробам, 
необходимым для пищеварения: ребята, там что-то страшное — закрывайтесь! После чего 
часть бактерий погибнет, часть перейдет в «околожизнь» — анабиоз, а кончится все это дис- 
бактериозом, то есть несварением желудка, язвенными процессами. 
Кстати, каждая из рекомендаций Минздрава по ПДК, предельно допустимым конуцентрациям, 
имеет в виду одно вещество. А их смесь? Ведь те же микроорганизмы, переродившись, «помо- 
гают» вскрыть онкогены, контролирующие опухолевые процессы, провоцируют лейкозы... 
Между прочим, классический лейкоз дает вирус, мало чем отличающийся генетически от ви- 
руса СПИД. Он даже в тех же клетках размножается. Так что среда обитания, которую мы 
так активно портим, мстит за себя... 
Как выглядит картина в историческом развитии? Из статистики мы знаем, что в 30- х годах 
«средний» пациент с таким всем известным заболеванием, как фурункулез, проводил на боль- 
ничной койке 7-10 дней. Из лекарств тогда был только красный стрептоцид. Теперь, через 60 
лет, когда в арсенале врачей десятки самых эффективных препаратов, люди болеют по не- 
скольку недель! О чем это говорит? Во- первых, резко снизилась естественная сопротивляе- 
мость. Во-вторых, достижения педиатрии дали возможность спасти очень ослабленных де- 
тей и ввести в наше сообщество множество людей с наследственно сниженным иммуните- 
том. Ныне здравствующий лорд Кельвин, представитель известной английской аристократи- 
ческой фамилии, подарившей миру выдающихся ученых, сам блестящий химик, в книге «Химиче- 
ская эволюция», в частности, говорит: в свое время человечество будет вынуждено самым 
серьезным образом осудить Луи Пастера за то, что он когда-то создал основу для борьбы с ин- 
фекционными заболеваниями... Естественная селекция сократилась, популяция неимоверно 
разрослась. Несколько лет назад я писал в статье «Экология и СПИД» о том, что если бы имму- 
нитет в среднем был высоким, вероятность заражения была бы существенно меньшей. 
Кстати, характерная динамика в Америке: при том, что количество инфицированных СПИД 
‘растет, умирать от этой болезни стали меньше. Зараженные люди хотят жить полноцен- 
ной жизнью, борются за свои права. Их боятся, даже травят... Отчасти по этой причинев об- 
ществе растет тревога, истерия, которая — мы специально занимались этим вопросом — сни- 
жает иммунореактивность. И при случайном контакте такой человек скорее всего окажется 
жертвой. 
Наша лаборатория иммунохимии проводила исследования общей иммунореактивности в рам- 
ках бывшего СССР по методике, дающей высокую степень достоверности (шифрованные те- 
сты дали 100%-ное «попадание» в диагностике): получилось, что примерно четверть населения 
нездорова. Речь идет о пограничном состоянии — люди не больны, но «всегда готовы» к этому. 
Перейдем к проблемам футурологии. Как в этой ситуации спастись? Оптимистом здесь быть 
невозможно, поскольку речь должна идти об изменении образа жизни, стратегии человече- 
ства, и это должно носить коллективный характер. При существующих социальных условиях 
трудно на это надеяться. Тем не менее, если возможен прогресс, он прежде всего в растущем 
внимании каждого человека к самоограничению. Речь не идет о таком грубом вмешатедьстве в 
жизнь людей, как оскопление или наложение гигантских штрафных санкций за рождение ре- 
бенка по примеру Китая. Но и лекарствами делу не поможешь, потому что невозможно 'выле- 
чить мириады одноклеточных организмов. Можно победить одно заболевание — тут же поя- 
вится что-то еще. Мы говорили об этом с Робертом Гэлло, человеком, который впервые обнару- 
жил СПИД в Америке, и я спросил: «Как ты думаешь, ведь это только икс-заболевание, будет ли 
игрек?» — «Уже появился. Называется это «синдром хронического утомления», поражает 
женщин в самом активном детородном возрасте. Нежелание действовать, апатия, вялость, 
астения». Итак, кажется, включились тормоза БИОЛОГИЧЕСКОГО ОГРАНИЧЕНИЯ ЧЕЛО- 
ВЕЧЕСКОЙ ПОПУЛЯЦИИ. Решение вопроса только в небольшой степени зависит от медиков, 
оно лежит в области этики, области гуманитарной. Здесь вопрос роста самосознания. Но это 
уже совсем другой разговор. 
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Монтегю Родс Джеймс 


Заклятие рунами 


РЕЗУЛЬТАТ 


Монтегю Родс Джеймс (1862-1936), видный 
ученый и знаток древностей, на 30 лет 
моложе другого знаменитого профессора, 
доктора Доджсона, более известного как 
Льюис Кэрролл. Джеймс был автором 
многочисленных трудов в области - 
филологии, палеографии, религиоведения, 
медиевистики, изучал Библию и апокрифы, 
создал уникальные каталоги средневековых 
рукописей. Долгие годы он пробыл на посту 
декана Королевского колледжа Кембриджа и 
до самой смерти руководил Итоном, 
привилегированной школой-интернатом для 
мальчиков. 

В то же время Монтегю Джеймс — или 
«Монти», как его звали окружающие, — был 
душой всякой компании, страстно увлекался 
любительским театром, обожал розыгрыши и 
дальние велосипедные прогулки. 

М.Джеймс считается классиком английской 
литературы в жанре «рассказа с 
привидением», весьма почтенном и хорошо 
разработанном жанре, которому воздали 
должное очень не похожие друг на друга 
писатели, включая безоговорочных 
классиков: В.Скотт, Ч.Диккенс, У.Коллинз, 
Генри Джеймс, Р.Киплинг, О.Уайлд, Г. Уэллс, 
У.С.Коэм, Л.Хартли, Г.Грин, Мюриэл Спарк. 
Нельзя не отметить, что за этот жанр весьма 
ратовал великий Диккенс и охотно 
предоставлял для него страницы своих 
литературных журналов, где публиковались 
многие из перечисленных выше авторов. 

Некоторые литературоведы по привычке 
относят жанр «рассказа с привидением» к 
«несерьезным забавам серьезных людей»; 
другие считают его разновидностью 
литературной «страшной сказки»; третьи 
относят его к произведениям фантастики, 
хотя и всякая сказка — уже обязательно 
фантастика. Так или иначе, но в каждом из 
рассказов Монтегю Джеймса — на каком бы 
заурядном бытовом фоне ни развивалось 
действие — всегда весть место для вопроса: «А 
все-таки если?..». 


ото 15 апреля 190... г. 


По поручению Совета нашей 
ассоциации возвращаю Вам ру- 
копись доклада на тему «Истина 

алхимии», которую Вы любезно предоставили в 
наше распоряжение, намереваясь выступить на на- 
шем ближайшем семинаре, и уведомляю Вас, что 
Совет не считает возможным включить Ваш до- 
клад в повестку дня. 

Искренне Ваш, 


секретарь Совета 


18 апреля 190... г. 
Дорогой сэр! 

Очень сожалею, но, будучи весьма загружен де- 
лами, не имею возможности уделить время для 
ответа на Ваши вопросы относительно предложен- 
ного Вами доклада. Уведомляю Вас также, что на- 
хожу, мягко говоря, неэтичным Ваше стремление 
выяснять что-либо на этот счет у членов комиссии 
нашего Совета. Соблаговолите принять мои уве- 
рения в том, что представленный Вами доклад был 
рассмотрен с максимальным вниманием и откло- 
нен лишь после консультации с самым компетен- 
тным в данной области специалистом. Разумеется 
(и даже вряд ли стоит об этом особо упоминать), 
ничье субъективное мнение не могло оказать ни 
малейшего влияния на принятое Советом реше- 
ние. 

Убедительно прошу Вас поверить, 


20 апреля 190... г. 

Я, секретарь ассоциации, убедительно прошу до- 
вести до сведения мистера Карсвелла, что мы не 
имеем никакого права называть ему фамилии тех, 
кому был передан на рецензию его доклад. Также 
прошу сообщить ему, что я более неимею возмож- 
ности вести с ним переписку по данному вопросу. 


— А кто такой этот мистер Карсвелл? — спросила 


жена секретаря общества. Она только что зашла в 
его кабинет (возможно, отнюдь не случайно) и уви- 
дела последнее из приведенных выше писем, ко- 
торое при ней принесла машинистка. 

— Ах, моя дорогая, в данный момент этот Кар- 
свелл — человек очень и очень сердитый. А 
больше я, пожалуй, ничего существенного о нем не 
знаю, кроме того, что у него есть кое-какое состоя- 
ние, он живет в аббатстве Лаффорд в Уорикшире; 
он, безусловно, увлечен алхимией и желает сооб- 
щить нам об этой науке как можно больше. Вот, 
собственно, и все, разве что я не желаю его видеть, 
по крайней мере, ближайшие недели две. Ну ате- 
перь, если ты готова, нам, кажется, пора отпра- 
ВЛЯТЬСЯ. 

— Но чем же ты умудрился его разозлить до та- 
кой степени? — спросила жена. 

— Тривиальнейшая вещь, дорогая: он прислал 
рукопись доклада, который намеревался прочесть 
на нашем ближайшем заседании, а мы передали ее 
Эдуарду Даннингу — практически единственному 
настоящему специалисту в этой области. Даннинг 
сообщил, что доклад абсолютно безнадежен, так 
что заявку Карсвелла мы отклонили. С тех пор он 
забрасывает меня письмами. Последнее, что он по- 
требовал, — имя человека, кому мы отдали на ре- 
цензию его бредовый доклад. Мой ответ ты уже 
прочла. Но ради Бога, никому об этом ничего него- 
вори. 

— Да уж, действительно не стоит. Но разве я 
когда-нибудь выбалтывала твои секреты? Ах, как 
мне хотелось бы надеяться, что этому Карсвеллу 
не удастся узнать, что рецензентом был мистер 
Даннинг, бедняга! 

— Бедняга? Мистер Даннинг? Не понимаю, по- 
чему ты его так называешь; напротив, это вполне 
счастливый и обеспеченный человек. Масса увле- 
чений, прекрасный уютный дом, занимается, чем 
хочет... й 

— Я всего лишь хотела сказать, что мне будет 
очень жаль, если этот Карсвелл все-таки что-то уз- 
нает... 

— А, ну да, разумеется! Тогда Даннингу, пожа- 
луй, действительно не позавидуешь. 

В тот день секретарь с женой были приглашены 
на ланч к друзьям, которые были родом как раз из 
Уорика, так что жена секретаря уже решила, что 
осторожненько выведает что-нибудь о мистере 
Карсвелле. Впрочем, задавать наводящие вопросы 
не пришлось: хозяйка дома уже в самом начале 
разговора вдруг заметила, обращаясь к мужу: 

— Знаешь, сегодня утром я видела этого „настоя- 
теля“ Лаффорда. 

Хозяин присвистнул: 

— Да неужели? Что же ему понадобилось в Лон- 
доне? 

— Господь его знает; я проезжала мимо Британ- 
ского музея, а он как раз выходил из ворот. 

Так что вопрос гостьи прозвучал вполне есте- 
ственно: это действительно настоятель аббатства? 

— Ну что вы, дорогая, он купил аббатство не- 
сколько лет назад, а настоящее его имя Карсвелл. 

— Вы поддерживаете с ним отношения? — спро- 
сил секретарь, подмигнув жене. 

Вопрос его буквально потонул в потоке бурных 
разъяснений. В общем-то, ничего особенного о 


Карсвелле сказать было нельзя, ибо никто толком 
незнал, чем он там, у себя в аббатстве, занимается, 
а слуги его были один отвратительнее другого. 
Он, вроде бы, изобрел какую-то собственную рели- 
гию и совершал никому не ведомые отвратитель- 
ные обряды; к тому же он был страшно обидчив и 
никогда никому ничего не прощал; и у него было 
поистине ужасное лицо (так утверждала хозяйка 
дома, ее муж колебался относительно подобной 
оценки). По словам обоих, Карсвелл не совершил 
ни одного доброго поступка, а его отношение к 
окружающим носило исключительно зловредный 
характер. 

— Ну будь же хоть немного милостивее к бед- 
няге, — прервал свою жену хозяин дома. — Ты что, 
забыла, как он ‘старался развлечь детишек в мест- 
ной школе? 

— Ну как же, забыла! Впрочем, хорошо, что ты об 
этом упомянул: уже одна эта история достаточно 
его характеризует. Так вот, в самую первую зиму, 
когда этот «очаровательный» Карсвелл поселился 
в Лаффорде, он прислал настоятелю нашего при- 
хода (настоятель, наш хороший знакомый, сам ро- 
дом не из этих мест) письмо с предложением пока- 
зать школьникам разные забавные картинки с по- 
мощью волшебного фонаря. Надо сказать, настоя- 
тель сначала был поражен, ибо мистер Карсвелл 
уже успел не раз продемонстрировать свое непри- 
язненное отношение к детям, но потом предложе- 
ние все-таки было принято, назначен день и час, и 
настоятель сам отправился в школу убедиться в 
том, что все идет хорошо. 

Начал Карсвелл с относительно невинных кар- 
тинок. На одной из них, например, была Красная 
Шапочка, однако, по словам настоятеля Фаррера, 
рядом с ней был настолько ужасный волк, что не- 
которых младших школьников пришлось увести. 
Кроме того, Карсвелл, рассказывая сказку, с удиви- 
тельным мастерством подвывал по-волчьи, и это 
было самое отвратительное, что наш друг когда- 
либо слышал. Все снимки, по его словам, были сде- 
ланы просто великолепно, абсолютно реали- 
стично, и совершенно непонятно, каким образом 
Карсвеллу удалось получить изображения такого 
качества. Итак, показ продолжался, одна сказка 
сменяла другую, и каждая последующая оказыва- 
лась чуточку страшнее предыдущей; дети, совер- 
шенно завороженные, хранили полное молчание. 
Под конец Карсвелл показал серию картинок про 
мальчика, идущего вечером по парку в Лаффорде. 
Любому ребенку в комнате были хоропто знакомы 
эти аллеи. Так вот, за несчастным мальчишкой 
гналось — и потом настигало его — какое-то кош- 
марное прыгающее существо в белом одеянии. 
Эта тварь то ли разрывала мальчика на куски, то ли 
еще каким-то ужасным способом убивала его. Пре- 
следуя свою жертву, чудовище сначала кралось за 
деревьями почти невидимое, затем постепенно 
приобретало все более зримые очертания... На- 
стоятель Фаррер сказал, что в результате в ту ночь 
ему приснился один из самых страшных в его 
жизни кошмаров; сон этот он запомнил навсегда. 
Что уж тут говорить о потрясении, которое испы- 
тали дети!.. Разумеется, настоятель тут же — и 
весьма резко — потребовал прекратить демонстра- 
цию картинок. И вы только подумайте, что Кар- 
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свелл ему ответил! «А, так вы считаете, что пора 
кончать наше маленькое представление, и хотите, 


‘чтобы я отослал детей домой, в постельки? Пре- 


красно!» И тут — вы только представьте себе! — он 
вставляет в волшебный фонарь еще одну кар- 
тинку, где изображено чудовищное количество 
змей, сороконожек и каких-то отвратительных 
крылатых тварей, и делает что-то такое, отчего вся 
эта мерзость начинает лезть прямо в комнату, рас- 


ползаясь среди зрителей с гнусным шипением и’ 


шуршанием. Дети, разумеется, чуть с ума не 
сошли от страха и тут же бросились к дверям. Мно- 
гие в давке сильно ушиблись и поцарапались, и, 
по-моему, ни один вту ночь не сомкнул глаз. Наша 
деревня потом долго не могла опомниться от пере- 
житых волнений. И конечно же, матери детей в 
значительной степени возложили ответственность 
за случившееся на настоятеля Фаррера. Ну а отцы, 
если бы только сумели проникнуть за ворота аб- 
батства, выбили бы, по-моему, у этого Карсвелла 
все стекла. 

— По-моему, этот Карсвелл настоящий преступ- 
ник, — сказал хозяин дома. — Мне искренне жаль 
того, кто попадет в его черный список. 

— А нетот ли он человек... Впрочем, я, возможно, 
путаю... — нерешительно спросил секретарь, кото- 
рый вот уже несколько минут сидел нахмурив- 
шись, словно отчаянно пытаясь что-то вспомнить. 
— Не тот ли он человек, что несколько лет назад 
выпустил в свет «Историю ведовства»? Лет десять, 
а может, даже больше? 

— Тот самый и есть: ты разве не помнишь, какие 
были рецензии? 

— Конечно, помню; но главное, я хорошо знал ав- 
тора самой язвительной из них. Впрочем, и ты его 
знал: ты ведь должен помнить Джона Харрин- 
гтона; он учился в колледже Святого Иоанна* при- 
мерно в одно время с нами. 

— Да, верно, хотя вряд ли я что-нибудь слышал 
или читал о нем после окончания Кембриджа, 
пока на глаза мне не попался газетный отчет о 
следствии по его делу. 

— Следствии? — спросила одна из дам. — Но что 


же с ним произошло? 
— Он упал с дерева и сломал себе шею. Однако 


оставалось совершенно непонятным, что заста- 
вило его туда забраться. Довольно-таки темная 
история, должен заметить. Ведь Харрингтон — да- 
леко не спортсмен, не так ли? И эксцентрические 
выходки ему тоже не были свойственны. Поздним 
вечером он шел по проселочной дороге (в том ме- 
сте, надо сказать, практически невозможно встре- 
тить бродягу или бандита). Однако он вдруг побе- 
жал как сумасшедший, потеряв шляпу и трость, а 
потом стал карабкаться на дерево, в высшей сте- 
пени неподходящее для подобных упражнений — 
одно из составлявших живую изгородь; и какая-то 
сухая ветка, разумеется, подломилась, он упал и 
сломал себе шею. Возле дерева его и нашли утром, 
и на лице у него была чудовищная гримаса — са- 
мый черный ужас, какой только можно вообра- 
зить. Совершенно очевидно, что за ним гнались — 
но кто? Жители было заговорили о стае одичав- 
ших собак или о страшных хищниках, сбежавших 
из зверинца, однако слухи эти не представлялись 
достоверными. Это случилось в 89-м, и, по-моему, 


его брат Генри (которого я тоже хорошо помню по 
Кембриджу, а вот ты, возможно, забыл) все пы- 
тался найти хоть -какие-то улики, хоть какие-то 
объяснения случившемуся. 

Через некоторое время разговор вновь зашел об 
«Истории ведовства». 

— А ты сам-то хотя бы заглядывал в эту книгу? — 
спросил хозяин дома. 

— Да, — ответил секретарь, — и даже умудрился 
прочитать ее. 

— И что же, она действительно так дурна, как это 
было представлено в рецензиях? 

— О, чго касается стиля и формы изложения — аб- 
солютно безнадежна. С этой точки зрения она за- 
служила и все яростные нападки, и сокрушитель- 
ные оценки. Но не это главное: дело в том, что 
книга Карсвелла несла в себе зло. Ее автор был 
убежден в истинности каждого написанного им 
слова, и я совершил бы ошибку, если бы стал 
утверждать, что сам он прежде не испробовал 
большую часть описанных им рецептов ведовства 
и магии. 

— Ну, я-то помню только рецензию Харрингтона 
и должен сказать, что будь я автором этой книги, 
то подобный отзыв навсегда погасил бы во мне 
любые литературные амбиции. Да я бы после та- 
кого и головы поднять не осмелился! 

— В данном случае этого как раз и не произошло. 
Но, впрочем, довольно: уже половина четвертого, 
нам давно пора прощаться. 

Когда они вышли на улицу, жена секретаря ска- 
зала: 

— Я действительно искренне надеюсь, что этот 
ужасный человек не сможет узнать, какую роль в 
судьбе его доклада сыграла рецензия мистера Дан- 
нинга. 

— Не думаю, что это так просто узнать, — ответил 
секретарь. — Сам Даннинг, разумеется, не станет 
об этом распространяться — слишком уж деликат-. 
ная тема; да ини один из нас тоже — по тем же при- 
чинам. Карсвелл не узнает его имени, потому что 
Даннинг до сих пор ничего по этим проблемам не 
публиковал. Единственная опасность заключается 
в том, что Карсвелл спросит о Даннинге у сотруд- 
ников Британского музея: например, кто чаще 
всего интересуется древними манускриптами по 
алхимии? Я же не могу, в конце концов, запретить 
им вообще упоминать имя Даннинга, не ‘правда 
ли? Но будем надеяться, что этого не произойдет. 

Однако мистер Карсвелл оказался человеком 
очень проницательным. 


Обычно Даннинг, возвращаясь домой, высажи- 
вался из пригородного поезда и сразу садился на 
трамвай, конечная остановка которого находилась 
в трех сотнях шагов от крыльца его дома. В тот 
день он ссамого утра возился в Британском музее с 
древними рукописями, так что глаза у него устали, 
да и свет в вагоне был не слишком ярок, а потому 
Даннингу оставалось только разглядывать объяв- 
ления, расклеенные на окнах трамвая. Ну и, есте- 
ственно, те, что были ближе, часто становились 
объектом его размышлений, однако обычно не да- 
вали его воображению должного простора, за ис- 
ключением, пожалуй, блестящего и убедитель- 
ного диалога между неким мистером Лэмплау и 
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клиникой знаменитого Королевского колледжа по 
поводу жаропонижающих средств. На этот раз, 
впрочем, одно из объявлений показалось ему лю- 
бопытным. Сначала он смог разглядеть лишь си- 
ние буквы на желтом поле и крупно написанное 
имя — Джон Харрингтон, а рядом, похоже, какую- 
то дату. Когда, приближаясь к конечной остановке, 
трамвай почти опустел, Даннинг подошел к 
объявлению. поближе, чтобы прочесть его цели- 
ком. Его усилия были вознаграждены: объявление 
имело действительно необычный характер. Он 
прочел следующее: 

«Джону Харрингтону от почитателей, членов ас- 
социации Фарадеевских обществ, Эшбрук. Смерть 
наступила 18 сентября 1889 года после трехмесяч- 
ной отсрочки». 

Трамвай остановился. Кондуктор вежливо по- 
‘просил Даннинга, все еще рассматривавшего си- 
ние буквы на желтом поле, выйти из вагона. 

— Прошу прощения, — сказал Даннинг, — но мое 
внимание привлекло это объявление. Не правда 
ли, оно весьма странное? 

Кондуктор медленно прочел его. 


— А и правда, — заметил он, — только я его что-то ` 


раньше здесь не видал. Что зачудак его здесь пове- 
сил? Должно, кто-то подшутил, не иначе. 

Он достал тряпку и, предварительно поплевав на 
нее, попытался стереть наклеенный на стекло ли- 
сток. Он тер сперва с одной, а потом с другой сто- 
роны окна, но тщетно. 

— Нет, — сказал он, возвращаясь в вагон, — никак 
не отходит, вроде бы, оно прямо там, в стекле, вну- 
три, то есть, я хочу сказать, вплавлено в стекло, что 
ли. А вам, сэр, так не кажется? 

Даннинг еще раз изучил объявление, потер его 
своей перчаткой и согласился с выводами кондук- 
тора. 

На следующий день он снова отправился в го- 
род. Утром трамвай (а это оказался тот же самый 
вагон) был полон, и ему не удалось даже словеч- 
ком перемолвиться с кондуктором; он только убе- 
дился, что странное объявление каким-то образом 
со стекла все-таки удалили. 

Интерес Даннинга к этому делу стал еще силь- 
нее после случившегося к вечеру того же дня. Он 
‘спешил из клуба на пригородный поезд и заметил 
впереди какого-то человека с целым ворохом ли- 
стовок в руках — такие обычно раздают прохожим 
агенты различных торговых фирм и предприятий. 
Этот же агент, однако, избрал для распростране- 
ния своей рекламы отнюдь не самую людную 
улицу: во всяком случае, он не избавился ни от од- 
ной из листовок до тех пор, пока не поравнялся с 
Даннингом, которому тут же насильно сунул в руки 
одну из этих бумажек. Коснувшись при этом руки 
агента, Даннинг вздрогнул от неожиданности: 
рука показалась ему неестественно горячей и та- 
кой шершавой, будто была покрыта чешуей. Он 
быстро глянул на распространителя листовок, но 
мимолетное впечатление это оказалось настолько 
смазанным и нечетким, что сколько бы он впо- 
следствии ни пытался оживить его в памяти, ни- 
чего не выходило. Даннинг очень спешил, а по- 
тому успел лишь на ходу убедиться, что листок 
этот голубого цвета, и заметить фамилию «Хар- 
рингтон», написанную очень крупными буквами. 


"Роберт Харли (1661-1724), первый граф Оксфорд, английский государственный 
делтель. 


Озадаченный, он остановился и начал было искать 
очки, однако уже в следующее мгновение листо- 
чек выдернул у него из рук пробегавший мимо не- 
знакомец, который тут же исчез. Даннинг по- 
спешно вернулся назад, но так и не обнаружил ни 
прохожего, похитившего листок, ни самого рас- 
пространителя. Интересно, куда они успели поде- 
ваться? Словно сквозь землю провалились, поду- 
мал Даннинг. 

На следующий день Даннинг вошел в Отдел 
Редких Рукописей Британского музея в весьма за- 
думчивом настроении и сразу заполнил заявку на 
том графа Харли* под номером 3586 иеще на неко- 
торые другие. Через несколько минут ему прине- 
сли заказанное, и он уже было вытащил из стопки 
вожделенную рукопись, разложил ее на столе и 
приготовился углубиться в работу, когда ему вдруг 
показалось, что за спиной кто-то прошептал его 
имя. Он поспешно обернулся и, оборачиваясь, 
смахнул на пол свою папку с разрозненными лист- 
ками черновых записей. Никого из знакомых он, 
впрочем, не обнаружил, за исключением одного 
сотрудника библиотеки, который в тот день дежу- 
рил по Отделу и приветливо кивнул Даннингу. 

Даннинг принялся собирать с пола рассыпав- 
шиеся листки. Он уже снова готов был приняться 
за дело, когда полный господин, что сидел позади 
него и только что встал, видимо, собираясь ухо- 
дить, коснулся его плеча: 

— Извините, но мне кажется, это ваше? Возь- 
мите, пожалуйста, — и он вручил Даннингу еще 
один исписанный его каракулями листок. 

— Да, это мое, благодарю вас, — сказал Даннинг. 
И вту же секунду полный господин вышел из ком- 
наты. 

Закончив намеченную на день работу, Даннинг 
немного поболтал с дежурным по Отделу, а за- 
одно спросил, кто этот полный господин. 

— О, это мистер Карсвелл, — ответил дежурный. 
— Примерно неделю назад он долго выяснял у 
меня, кто из наших современных ученых считается 
лучшим!'знатоком в области алхимии, и я, разуме- 
ется, сообщил ему, что практически единственный 
специалист в подобных вопросах — это вы. Пого- 
дите, я попробую догнать его: уверен, что он будет 
весьма рад с вами познакомиться. 

— Ради Бога, даже не помышляйте, — воскликнул 
Даннинг. — Я как раз всемерно стараюсь избегать 
этого человека. 

— Ах так! Хорошо, — сказал дежурный, — я буду 
иметь это в виду. Впрочем, он не часто приходит 
сюда: смею надеяться, что вы с ним больше не 
встретитесь. 

В тот день Даннинг не единожды ловил себя на 
том, что его не слишком привлекает обычная перс- 
пектива вечера в одиночестве. Ему казалось, что 
нечто неосязаемое и злонравное преградой встало 
меж ним и всеми его знакомыми, захватив его 
душу. В поезде и трамвае ему все хотелось сесть по- 
ближе к людям, но судьбе было угодно, чтобы в 
тот вечер и поезд, и трамвай оказались практиче- 
ски пусты. Кондуктор Джордж казался чрезвы- 
чайно задумчивым и был полностью поглощен 
подсчетом количества пассажиров. Добравшись до 
дому, Даннинг обнаружил на крыльце своего до- 
машнего врача, доктора Уотсона. 
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Монтегю Джеймс. Заклятие рунами. 


РЕЗУЛЬТАТ 


— Должен, к сожалению, признаться вам, Дан- 
нинг, что мне пришлось несколько нарушить ваш 
домашний распорядок. Обе ваши служанки, так 
сказать, выведены из строя. Дело в том, что мне 
пришлось отправить их в больницу. 

— Господи, что случилось? 

— Похоже на отравление трупным ядом. На- 
сколько я вижу, сами вы не пострадали, иначе сей- 
час тоже не разгуливали бы по улицам. Надеюсь, 
впрочем, что ваши дамы скоро поправятся. 

— Боже мой! Как вы думаете, откуда же этот яд 
взялся? | 

— Ну, они говорят, что купили к обеду омара у 
уличного торговца. Но вот что странно: я опросил 
соседей, однако так и не смог обнаружить ни од- 
ного, к кому заходил бы этот торговец. Некоторое 
время вашей домоправительнице и горничной 
придется провести в больнице. Но так или иначе, а 
сегодня вы обедаете у меня. Заодно вместе и обсу- 
дим, как нам быть дальше. Итак, в восемь. И не 
волнуйтесь понапрасну. 

Таким образом, угроза вечера в полном одиноче- 
стве отпала, хотя и ценой известных огорчений и 
некоторых неудобств. Даннинг довольно приятно 
провел вечер в обществе доктора (который отно- 
сительно недавно поселился в этих местах) и вер- 
нулся в свой опустевший дом где-то в половине 
двенадцатого. Воспоминания о ночи, которую ему 
затем довелось пережить, до сих пор мучительны 
для него. Он погасил свет во всем доме и лег в по- 
стель, размышляя над тем, достаточно ли рано 
придет уборщица, чтобы согреть для него воды. И 
вдруг услышал — и безошибочно узнал этот звук, — 
как открывается дверь его кабинета. Шагов в кори- 
доре слышно не было, однако скрип двери явно о3- 
начал что-то недоброе, ибо Даннинг точно знал, 
что вечером, окончив работать, плотно закрыл ее, а 
до того убрал все бумаги в письменный стол. Ско- 
рее стыд, а не храбрость, заставил его прямо в ноч- 
ной сорочке выскочить в коридор и склониться над 
перилами лестницы, напряженно прислушиваясь. 
Нигде никакого света видно не было, и: больше 
Даннинг не услышал ни звука, только какой-то 
странно теплый, даже горячий сквозняк бродил у 
его коленей. Он вернулся в спальню и решил запе- 
реть дверь изнутри. Однако ощущение непокоя от 
этого лишь усилилось. Кроме того, то ли из сооб- 
ражений экономии, то ли просто решив, что в 
столь поздний час свет никому не нужен, приго- 
родная электрокомпания выключила электриче- 
ство. А может быть, просто что-то случилось с 
пробками. Но так или иначе, свет во всем доме по- 
гас. Естественно, Даннинг сразу стал разыскивать 
спички, а заодно рещил посмотреть, который час: 
ему хотелось узнать, сколько ему еще мучиться до 
рассвета. Он сунул руку под подушку, однако ника- 
ких часов там не оказалось, а ладонь его наткну- 
лась, как утверждает он сам, на чью-то волосатую 
зубастую пасть, явно не имевшую ничего общего с 
человеческим ртом. Вряд ли стоит гадать, что 
именно он втот момент сказал или сделал; во вся- 
ком случае, он пришел в себя только в комнате для 
гостей за плотно запертой дверью, прижимая к за- 
мочной скважине ухо и пытаясь взять себя в руки. 
Там он и провел остаток той разнесчастной ночи, 
каждую минуту ожидая, что в дверь кто-то начнет 
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ломиться и царапаться. Но никто его больше не 
беспокоил. 

Поутру Даннинг отправился в свою собственную 
спальню, дрожа и без конца прислушиваясь. К сча- 
стью, дверь оказалась распахнутой настежь, а 
шторы подняты еще со вчерашнего дня (служанки 
оказались в больнице еще до того, как наступило 
время опускать шторы). Короче говоря — ни малей- 
ших следов чьего-либо пребывания. 

Наручные часы его тоже были на своем обычном 
месте под подушкой; нигде никакого беспорядка, 
все на своих местах, только дверца гардероба 
приоткрыта — как обычно, впрочем. Звонок с зад- 
него крыльца возвестил о приходе уборщицы, ко- 
торую пригласили еще позавчера. Теперь Даннинг 
реитился осмотреть в поисках следов остальную 
часть дома. Однако совершенно безрезультатно. 

С самого начала день этот явно не задался. Дан- 
нинг не осмелился пойти в музей: Карсвелл 
вполне мог снова оказаться там, а Даннинг чув- 
ствовал, что ему не по силам справиться с весьма 
злобным противником. Собственный дом теперь 
казался ему отвратительным, а навязываться док- 
тору было до крайности неприятно. Какое-то 
время Даннинг потратил на то, чтобы зайти в боль- 
ницу, где немного воспрял духом, ибо новости о 
здоровье его домоправительницы и горничной 
оказались весьма утешительными. В полдень он 
заставил себя поехать в клуб, и для него было при- 
ятной неожиданностью встретить там своего хоро- 
шего знакомого, секретаря ассоциации. За ланчем 
Даннинг поведал ему часть своих бед, однако так и 
не смог заговорить о том, что угнетало его больше 
всего. | 

— Ах, вы, мой дорогой, — сказал секретарь, — ка- 
кое несчастье! Послушайте, мы с женой совер- 
щенно одни. Вы просто должны на время перее- 
хать к нам. Да-да! И никаких отговорок: сразу же 
после ланча пошлите за вашими вещами. 

Даннинг едва держался на ногах: по правде го- 
воря, он совершенно лишился покоя, чувствуя 
приближение вечера и опасаясь новых сюрпризов 
грядущей ночью. Так что предложение секретаря 
сделало его почти счастливым, и он поспешил до- 
мой собирать вещи. 

Друзья радушно встретили его и, разглядев по- 
ближе, были глубоко потрясены несчастным ви- 
дом Даннинга, так что постарались сделать все, 
что было в их силах, чтобы повысить у него на- 
строение. Однако, оставшись наедине ссекретарем 
и закурив, Даннинг снова приуныл. Внезапно он 
сказал: 

— Гейтон, я полагаю, этот алхимик знает, что до- 
клад отклонили из-за моей рецензии. 

Гейтон только присвистнул. 

— Но что заставляет вас так думать? — помолчав, 
спросил он. 

Даннинг в ответ рассказал ему о своем разговоре 
с сотрудником Британского музея, и Гейтону оста- 
лось лишь согласиться с тем, что догадка Дан- 
нинга не лишена оснований. 

— Не то чтобы меня это слишком беспокоило, — 
продолжал Даннинг, —однако же будет крайне не- 
приятно, если нам суждено встретиться. По-моему, 
он весьма неуравновешенный господин. 

Разговор снова заглох. Гейтон не мог не заме- 


тить, как отчаяние, все больше овладевающее ду- 
шой Даннинга, отражается в его глазах и во всем 
его облике. Не выдержав — хотя и после некоторых 
сомнений, — он решительно спросил Даннинга, не 
мучает ли его что-либо более серьезное. Даннинг 
издал возглас облегчения. 

— Я ужасно страдал, пытаясь отогнать мысли об 
этом, — сказал он. — Но ответьте мне прежде, не из- 
вестен ли вам человек по имени Джон Харрин- 
гтон? 

Гейтон был потрясен до глубины души и от нео- 
жиданности смог лишь вымолвить: 

— Но почему вы об этом спрашиваете? 

Тогда последовал подробный рассказ обо всех 
приключениях Даннинга — о том, что случилось в 
вагоне трамвая, в его собственном доме, на улицах 
Лондона, а также о том, какой леденящий ужас 
сковывал его душу и не отпускал ни на минуту. За- 
кончил Даннинг тем же вопросом, с которого на- 
чал. Гейтон просто растерялся, не зная, что отве- 
тить. Возможно, правильнее было бы сразу расска- 
зать о том, как умер Харрингтон, но Даннинг был 
сильно встревожен, а история эта отнюдь не отли- 
чалась оптимизмом; к тому же у Гейтона не мог не 
возникнуть вопрос: не связаны ли оба эти случая с 
личностью Карсвелла? Признать такое ему, уче- 
ному, было непросто; впрочем, можно попробо- 
вать прикрыться спасительным термином «гипно- 
тическое внушение». В конце концов, он решил се- 
годня сдержаться и пока не отвечать на вопрос 
Даннинга полностью; ему хотелось сперва обсу- 
дить сложившуюся ситуацию с женой. Так что он 
сказал лишь, что действительно знавал Харрин- 
гтона еще в Кембридже и слышал, что тот вне- 
запно умер еще в 1889 году; потом он прибавил 
еще кое-какие незначительные детали, характери- 
зующие Харрингтона и его работы. Позже они об- 
судили эту проблему с миссис Гейтон, и она сразу 
же ухватилась за идею, которая все время верте- 
лась в уме и у самого секретаря ассоциации. А 
именно: жена напомнила ему о ныне здравствую- 
щем брате покойного Харрингтона, Генри, и пред- 
ложила связаться с ним. я 

— Он, должно быть, неисправимый чудак, — воз- 
разил Гейтон. 

— Ну, Беннеты, которые с ним близко знакомы, 
безусловно, смогут подтвердить, так ли это, — зая- 
вила миссис Гейтон, и на следующий же день от- 
правилась к Беннетам. 

Не стоит, видимо, утомлять читателя подробно- 
стями знакомства Даннинга с Генри Харрингто- 
ном. Достаточно сказать, что они познакомились, 
и вот какой разговор состоялся между ними одна- 
жды, когда Даннинг сообщил, сколь странным об- 
разом ему стало известно имя покойного; поведал 
он кое-что и о своих недавних злоключениях, а по- 
том спросил, не может ли Харрингтон также при- 
помнить какие-либо особые обстоятельства, свя- 
занные со смертью его брата. Изумление Харрин- 
гтона, выслушавшего рассказ Даннинга, легко себе 
представить, однако он тут же с готовностью отве- 
тил: 

— Состояние Джона было, безусловно, весьма 
необычным, особенно временами, и странности 
усилились в течение последних недель его жизни. 
Хотя и не самых последних. Странности эти но- 


сили различный характер; во-первых, он был абсо- 
лютно уверен, что его преследуют. Он, без сомне- 
ния, был человеком впечатлительным, однако по- 
добных фантазий раньше у него не возникало. Ия 
не могу избавиться от мысли, что это следствие 
чьего-то злонамеренного внушения. А ваш рассказ 
о собственных ваших злоключениях очень напом- 
нил мне то, что происходило с моим братом. Вам 
не кажется, что между этими событиями есть ка- 
кая-то связь? 

— И одно звено ее теперь стало смутно прорисо- 
вываться в моем мозгу. Мне сказали, что ваш брат 
незадолго до своей кончины написал весьма суро- 
вую рецензию на одную книгу, а совсем недавно я, 
к сожалению, невольно точно так же перешел до- 
рогу автору той книги. И ему, видимо, это очень не 
понравилось. 

— Только не говорите, что его имя Карсвелл. 

— Ну отчего же? Именно так его и зовут. 

Генри Харрингтон отшатнулся. 

— Теперь мне все окончательно ясно. Я должен 
сообщить вам еще кое-какие подробности. Неко- 
торые замечания Джона навели меня на мысль, что 
его заставили — в весьма большой степени против 
его воли — поверить, что именно Карсвелл явля- 
ется причиной всех треволнений. И вот я хотел бы 
рассказать вам о том, что, по-моему, имеет самое 
непосредственное отношение к нашему общему 
делу. Брат мой был большим любителем музыки и 
весьма часто ездил в город на концерты. Так, за 
три месяца до своей гибели, он вернулся с одного 
из таких концертов и дал мне посмотреть програм- 
мку, он такие программки всегда сохранял. «Я чуть 
не потерял ее, — сказал он. — Наверное, нечаянно 
уронил где-то. Я искал ее везде — в карманах, под 
сиденьем и так далее — пока мой сосед не предло- 
жил мне свою, сказав, что ему самому она больше 
не нужна. Почти сразу же после этого он ушел. 
Мне он был соверщенно незнаком, такой полный, 
очень чисто выбритый мужчина». 

Несколько позже брат рассказал мне, что в тот 
вечер, после концерта ему было очень не по себе 
как на пути в гостиницу, так и в течение всей ночи, 
Вскоре, перебирая как-то свои программки и рас- 
кладывая их по порядку, брат мой обнаружил в той 
самой (я, кстати сказать, на нее тогда едва взгля- 
нул) на первой странице прилипшую сверху поло- 
ску папиросной бумаги с какими-то весьма стран- 
ными письменами, очень аккуратно выполнен- 
ными красной и черной тушью — надпись показа- 
лась мне более всего похожей на древние руны. 
«Ах, — сказал мой брат, — эта запись, должно быть, 
принадлежит тому моему полному соседу. И по- 
хоже, что она важная, так что ее следовало бы не- 
пременно вернуть. Возможно, надпись скопиро- 
вана откуда-то и очень тщательно; кому-то, видно, 
пришлось над этими письменами серьезно потру- 
диться. Как бы мне найти его адрес?» Мы обсу- 
дили этот вопрос и пришли к выводу, что давать 
объявление в газету все же не стоит, а лучше 
моему брату просто постараться отыскать полного 
господина на следующем концерте. Оба мы в этот 
момент сидели у горящего камина: несмотря на 
летнюю пору, вечер был холодный и ветреный. 
Листочек, покрытый загадочными письменами, 
лежал поверх книги. Наверное, сильный порыв 
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ветра приоткрыл дверь, хотя я и не заметил, как 
это произошло, но так или иначе, сквозняк -— а, 
надо отметить, это былтеплый сквозняк — вне- 
запно пролетел по комнате, подхватил листок и 
швырнул его прямо в огонь. Листок был легкий, 
тоненький, он вспыхнул и в одно мгновение уне- 
сся в дымоход хлопьями сажи. «Ну вот, — сказал я, 
— теперь тебе и отдавать нечего». Брат примерно с 
минуту молчал, потом каким-то сварливым тоном 
ответил: «Ну естественно! И незачем без конца это 
повторять!». Я заметил, что упомянул об этом 
всего лишь раз. «Всего лишь раза четыре, ты хо- 
чешь сказать!» — и он сердито умолк... Не знаю, ви- 
дели ли вы ту книгу Карсвелла, на которую писал 
рецензию мой несчастный брат. Вряд ли вам стоит 
это делать: сам-то я в нее заглядывал — и до смерти 
брата, и после. В первый раз мы вместе весьма по- 
тешались над ней. Стиль у автора был поистине 
ужасен — собственно, никакого стиля и не было, — 
да и безграмотность чудовищная. Ну, а содержа- 
ние его книги нормальному человеку вообще пе- 


реварить не под силу: перепутанные греческие: 


мифы и истории из «Золотой книги сказок», прямо 
соотносимые с обычаями дикарей, существую- 
щими и поныне, — все это, разумеется, очень инте- 
ресно, если умело пользоваться подобной инфор- 
мацией, а вот этого-то Карсвелл как раз и не умел. 
Он, похоже, одинаково реалистично воспринимал 
как «Золотую книгу сказок», так и «Золотую 
ветвь», * а из описаний Фрэзера, сказок и мифов вы- 
водил нечто среднее, полностью веря собствен- 
ным выводам. Короче говоря, впечатление книга 
производила весьма жалкое. 

Но после несчастья с моим братом я снова пере- 
читал ее. Лучше она, конечно, не стала, однако на 
этот раз подействовала на меня совершенно иначе. 
Я давно подозревал — я ведь уже говорил вам об 
этом, — что Карсвелл, воспользовавшись то ли вну- 
шением, то ли каким-то заклятьёем, стал непо- 
средственным виновником случившегося. И дей- 
ствительно, во второй раз его книга как бы проде- 
монстрировала мне зловещие возможности подоб- 
ных заклятий. Особенно меня поразила одна 
глава, в которой говорилось о заклятии рунами; 
оно налагается либо для того, чтобы завоевать 
чью-то любовь и преданность, либо для того, 
чтобы убрать кого-то со своего пути, — и, пожалуй, 
чаще всего именно для последнего... Причем, обо 
всем этом Карсвелл рассказывал так, словно сам 
обладал неким вполне реальным опытом приме- 
нения подобных заклятий. 

Не станем тратить время на мелкие подробно- 
сти; самое главное — я абсолютно уверен (благо- 
даря полученной мной информации), что тот пол- 
ный человек на концерте и был Карсвелл; я подо- 
зреваю — и даже больше, чем просто подозреваю, 
— что та записка обладала особой значимостью; ия 
совершенно уверен, что если бы мой брат смог ее 
тогда вернуть, то, весьма возможно, был бы сейчас 
жив. А потому я настоятельно прошу вас изложить 
самые мельчайшие подробности вашего дела. 

И тогда Даннинг рассказал ему о встрече в От- 
деле Редких Рукописей Британского музея. 

— Так значит, он вручил вам какие-то бумаги? А 
вы их внимательно изучили? Нет? В таком случае, 
с вашего позволения, нам просто необходимо не- 
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медленно их обследовать, и весьма тщательно! 

Они отправились к Даннингу домой, где по-пре- 
жнему не было ни души, ибо обе служанки до сих 
пор не поправились. Рабочая папка с бумагами пы- 
лилась на письменном столе. Они стали переби- 
рать листки, покрытые торопливыми каракулями 
Даннинга, и вдруг от одного листка отлепился и 
порхнул куда-то вглубь комнаты клочок тонкой 
папиросной бумаги. Окно было открыто, но Хар- 
рингтон быстро захлопнул его и вовремя успел пе- 
рехватить готовую исчезнуть за окном полоску бу- 
маги. 

— Так я и думал, — сказал он. — Вполне возможно, 
это точно такая же штука, как та, что дали моему 
брату. Вам придется быть весьма осмотритель- 
ным, Даннинг; вполне можно ожидать самых 
серьезных последствий. 

Затем они долго совещались. Бумажка была 
тщательнейшим образом обследована. Буквы на 
ней, как и описанные ранее Харрингтоном, носили, 
скорее всего, именно рунический характер, однако 
ни Даннинг, ни Харрингтон не способны оказа- 
лись расшифровать надпись, и оба опасались ско- 
пировать ее, чтобы, как им казалось, не усилить 
злую волю, выраженную письменами. Забегая не- 
много вперед, скажу, что конкретное содержание 
записки осталось невыясненным. Однако оба, и 
Даннинг, и Харрингтон, были совершенно убеж- 
дены, что именно благодаря этой записке его об- 
ладатель попадал во всякие ужасные истории, а 
также — что листок с письменами совершенно не- 
обходимо вернуть тому, кто его преподнес, и, бо- 
лее того, единственный надежный и верный спо- 
соб — вернуть его прежнему хозяину собственно- 
ручно. Здесь требовалась особая изобретатель- 
ность и выдумка, ибо внешность Даннинга Кар- 
свеллу была хорошо известна, так что прежде всего 
нужно было как-то ее изменить, хотя бы сбрить бо- 
роду. Но как узнать, раньше или позже последует 
коварный удар? Харрингтон, правда, считал, что 


„они могут точно установить день и час возможной 


трагедии. День, когда состоялся злополучный кон- 
церт, был известен: 18 июня. Именно в тот день 
«черная метка» была вручена его брату. Смерть же 
последовала ровно через три месяца, 18 сентября. 
Даннинг также вспомнил, что в объявлении на 
окне трамвайного вагона упоминался тот же стран- 
ный срок: три месяца. 

— Возможно, — добавил он с безрадостным сме- 
хом, — и мне отмерен такой же срок. А точную дату 
можно установить по моему дневнику. Да, вот: 23 
апреля, та самая встреча в Британском музее. 
Стало быть, получается 23 июля. А теперь, как вы 
понимаете, мне исключительно важно знать все, 
что вам будет угодно мне сообщить о том, какие 
именно беды и неприятности преследовали ва- 
щего брата в течение тех трех месяцев. 

— Ну конечно. Я прекрасно вас понимаю. Что ж, 
для него наиболее болезненным было ощущение 
постоянной слежки, особенно когда он оставался 
один. В конце концов я перебрался ночевать в его 
комнату, и ему стало значительно легче, однако 
брат по-прежнему довольно часто разговаривал во 
сне. Вам хотелось бы, конечно, знать, что именно 
он говорил? Однако надо ли углубляться в такие 
подробности, пока нынешняя ситуация нам еще 


*«Золотал ветвь» (исследование магии и религии) — книга знаменитого англий- 
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недостаточно ясна? Думаю, что этого делать не. 


стоит, хотя могу сказать вам следующее: именно в 
этот период мой брат получил по почте две по- 
сылки — обе со штемпелем Лондона и адресом по- 
лучателя, напечатанном на машинке. В одной ока- 
залась гравюра Бевика, грубо вырванная из какой- 
то книги; на ней изображена была залитая лунным 
светом дорога, по которой идет человек, пресле- 
дуемый ужасным, похожим на демона существом. 
Под гравюрой сохранились строчки из «Сказания 
о Старом Мореходе»* (которое, как я полагаю, и 
иллюстрировала эта гравюра) о том, кто 

..оглянувшись только раз, 

Спешит, спешит вперед: 

Ведь знает он, что по пятам 

Чудовище идет. 

А во второй посылке был отрывной календарь — 
обычный рекламный календарь, рассылаемый 
торговыми предприятиями. Мой брат тогда не об- 
ратил на него никакого внимания, но я потом, уже 
после его смерти, взглянул на этот календарь и об- 
наружил, что все странички после 18 сентября из 
него вырваны. Вам, возможно, покажется стран- 
ным, что брат мой куда-то отправился один в тот 
роковой вечер, однако же дело в том, что уже 
около десяти дней его совершенно перестало му- 
чить ощущение слежки и постоянной опасности. 

На этом их разговор и закончился. Харрингтон, 
который был знаком с одним из соседей Кар- 
свелла, полагал, что сумеет проследить за всеми 
его передвижениями. Даннинг же был обязан от- 
ныне находиться в постоянной готовности и при 
первой возможности помешать Карсвеллу осуще- 
ствить задуманное, а также — хранить листок в на- 
дежном, но доступном месте. 

Они расстались. Последовавшие за этим недели 
были, без сомнения, суровым испытанием для 
нервов Даннинга: вокруг него, начиная с того са- 
мого дня, казалось, возникла неосязаемая стена 
тьмы, которая угрожающе сгущалась, делая недо- 
ступными любые возможные пути к спасенью. 
Впрочем, рядом с ним и не оказалось никого, кто 
способен был предложить ему какой-то путь к спа- 
сению, сам же он был настолько подавлен, что ли- 
шился всякой инициативы, и весь май, июнь и на- 
чало июля с невыразимым беспокойством ждал ве- 
сточки от Харрингтона. Однако все это время Кар- 
свелл оставался безвыездно в Лаффорде. 

Наконец, менее чем за неделю до предполагае- 
мой трагической даты, которую Даннинг теперь 
уже воспринимал как конец своей земной жизни, 
пришла телеграмма: «Выезжает с вокзала Викто- 
рия во вторник вечером с пересадкой на паром в 
Дувре. Не пропустите. Сегодня приезжаю. Хар- 


рингтон». 
Харрингтон не замедлил явиться, и они тща- 


тельнейшим образом разработали план действий. 
Поезд с вокзала Виктория отправлялся в девять; 
его последняя остановка перед Дувром была в 
Кройдоне. Харрингтон должен был выследить 

Карсвелла на вокзале Виктория и, доехав до Крой- 
дона, найти среди входящих в вагон пассажиров 
Даннинга, окликнув его, если понадобится, услов- 
ным именем. Даннинг должен был как можно 
лучше изменить свою внешность и ни в коем слу- 
чае не оставлять багажной квитанции с собствен- 
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ным именем на своих вещах, ну и, разумеется, не- 
пременно иметь при себе листочек с загадочными 
письменами. 

Беспокойство Даннинга, пока он ожидал поезда 
на платформе в Кройдоне, я даже не берусь описы- 
вать, Неотвратимо надвигающаяся опасность ощу- 
щалась им тем сильнее, чем меньше давила на 
него тьма, которая до сих пор плотным облаком 
как бы окутывала его: испытав облегчение, он по- 
нял, что это и есть самый зловещий знак, так что 
если Карсвеллу удастся на сей раз ускользнуть, то 
надежды на спасение не останется. А возможно- 
стей ускользнуть у Карсвелла было предоста- 
точно. Например, он мог всего лишь пустить слух о 
своем предстоящем путешествии, а сам никуда не 
поехать. Те двадцать минут, что Даннинг топтался 
на платформе и приставал к каждому носильщику с 
вопросами о прибытии поезда, были для него бес- 
предельно тягостны. Но поезд все-таки пришел 
вовремя, и в окне Даннинг сразу же увидел Хар- 
рингтона. Было, конечно, особенно важно, чтобы 
Карсвелл его преждевременно не узнал, поэтому 
Даннинг сперва устроился в самом дальнем купе и, 
только когда поезд тронулся, перешел туда, где 
расположились Харрингтон и Карсвелл. В поезде, 
что было весьма кстати, народу оказалось не- 
много. 

Карсвелл был явно настороже, но если и узнал 
Даннинга, то никак этого не показал. Даннинг сел 
так, чтобы не маячить перед самым носом своего 
врага, и попытался — сперва безуспешно, но потом 
все-таки взяв себя в руки — сосредоточиться на воз- 
можном способе передачи таинственного листка 
его владельцу. Рядом с Даннингом на сиденье, 
прямо напротив Карсвелла лежала целая груда его 
пледов и пальто. Однако не имело никакого 
смысла, например, просто засовывать листок в кар- 
ман пальто: Даннинг не был бы в безопасности 
или, по крайней мере, не почувствовал бы себя в 
безопасности, пока записка каким-то образом не 
была бы им самим предложена Карсвеллу и при- 
нята этим последним. Рядом с Карсвеллом стоял 
также небольшой саквояж, открытый и полный бу- 
маг. Может быть, попробовать сделать так, чтобы 
Карсвелл каким-то образом забыл саквояж в ва- 
гоне? Тогда останется только «случайно» обнару- 
жить его и передать владельцу. Эта идея казалась 
Даннингу особенно привлекательной. Ах, если б 
он только мог посоветоваться с Харрингтоном! Но 
это, увы, было невозможно. Неумолимо шло 
время. Не один раз Карсвелл вставал и выходил в 
коридор. Во второй раз Даннинг, поддавшись по- 
рыву, чуть было не столкнул саквояж на пол, од- 
нако вовремя успел заметить предостерегающий 
взгляд Харрингтона: Карсвелл внимательно на- 
блюдал за ними из коридора, очевидно, чтобы убе- 
диться, не знают ли эти двое друг друга. Вернув- 
шись в купе, он вел себя весьма беспокойно, а 
когда встал, чтобы выйти в третий раз, для наших 
героев блеснула наконец заря надежды, ибо они 
заметили, как что-то с едва заметным шлепком 
упало с сиденья Карсвелла на пол. Даннинг бы- 
стро подобрал с пола упавший предмет и увидел, 
что ключ крешению задачи в его руках: то был спе- 
циальный конверт бюро путешествий Кука с биле- 
тами. Конверты этой фирмы снабжены специаль- 
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ным дополнительным отделеньицем, так что уже 
через секунду полоска бумаги, о которой здесь уже 
столько раз упоминалось, оказалась засунутой в 
это пустое отделение. Для пущей безопасности 
всей операции Харрингтон встал и начал возиться 
со шторкой на окне. 

Итак, дело было сделано — и как раз вовремя: 
поезд резко замедлил ход, приближаясь к Дувру. 

Почти в ту же секунду вошел Карсвелл, и сразу 
же Даннинг, которому удалось ценой не знаю уж 
каких усилий подавить дрожь в голосе, вручил ему 
конверт с билетами и сказал: 

— Извините, но мне кажется, это ваше? 

Мельком глянув на билеты, Карсвелл пробурчал 
в ответ заветные слова: 

— Да, это мое. Благодарю вас, — и сунул конверт в 
нагрудный карман. 

В оставшиеся несколько минут — очень напря- 
женных, надо сказать, ибо ни Даннинг, ни Харрин- 
гтон не знали, к чему может привести преждевре- 
менное обнаружение Карсвеллом листка с письме- 
нами, — им обоим показалось, что в купе вокруг 
них как бы сгущается тьма и становится явно теп- 
лее. Вид у Карсвелла был еще более встревожен- 
ный и даже подавленный; он сперва собрал груду 
своих вещей с противоположного сиденья и поло- 
жил к себе поближе, потом вдруг швырнул все об- 
ратно, словно одежда эта внупала ему отвраще- 
ние. Карсвелл сидел, напряженно выпрямившись 
и с беспокойством поглядывал на своих соседей. 
Они же оба, испытывая тошнотворный страх, заня- 
лись, тем не менее, сборами; однако, когда поезд 
остановился на вокзале в Дувре, им обоим показа- 
лось, что Карсвелл готов с ними заговорить, так 
что оставнтийся короткий отрезок пути от вокзала 
до пристани они, естественно, предпочли про- 
вести в коридоре. 

В гавани они вышли из вагона, но поезд`к этому 
времени уже настолько опустел, что они были вы- 
нуждены торчать у всех на виду в разных концах 
платформы, пока Карсвелл вместе с носильщиком 
не проследовал к парому. Лишь тогда они смогли, 
не думая об опасности, обменяться рукопожатием 
и быстрыми горячими поздравлениями. На Дан- 
нинга все это произвело столь сильное впечатле- 
ние, что он едва не лишился чувств. Харрингтон 
помогему прислониться к стене, а сам прошел, ста- 
раясь быть незамеченным, немного вперед к при- 
чалу, к парому, возле которого контролер как раз 
проверял билеты Карсвелла. Карсвелл, нагружен- 
ный своими пальто и пледами, уже спустился на 
палубу, как вдруг контролер окликнул его: 

— Сэр, простите, а тот, второй господин показал 
свой билет? 

— Какого черта? Какой еще второй? — раздался 
сердитый голос Карсвелла. 

Чиновник наклонился и посмотрел на него через 
перила. 
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— Черта? — переспросил он. — Ну, не знаю, но я 
уверен... — Харрингтон слышал, как он что-то про- 
бормотал себе под нос, а потом громко сказал: — 
Ошибся, сэр; это, должно быть, из-за ваших пле- 
дов показалось, сэр. Прошу прощения. 

Дальше Харрингтон уже не успел ничего расслы- 
шать, лишь увидел огни удаляющегося парома. 
На набережной Дувра зажгли фонари; дул легкий 
ночной ветерок, ярко светила луна. 

Долго сидели в ту ночь двое приятелей в своем 
номере в гостинице «Лорд Уорден». 

Хотя главная причина их беспокойства была 
устранена, они мучились тяжкими сомнениями: 
имели ли они право посылать человека на верную 
смерть? Не следовало ли, по крайней мере, преду- 
предить его? 

— Нет, — сказал Харрингтон, — если он сам 
убийца, в чем я, например, не сомневаюсь, то мы 
лишь помогли свершиться правосудию. Впрочем, 
если вы, Даннинг, считаете, что так будет лучше... 
Но как вы надеетесь предупредить его? Куда по- 
слать подобное предупреждение? 

— Явидел, что у него билет только до Абвиля*, — 
сказал Даннинг. — Если я телеграфирую во все го- 
стиницы этого города, то мне будет значительно 
легче. Можно послать телеграмму, например, та- 
кого содержания: «Осмотрите конверт с билетом. 
Даннинг». Сегодня двадцать первое: у него еще 
целый день в запасе. Однако боюсь, что потусто- 
ронняя тьма уже поглотила его. 

Итак, телеграммы были незамедлительно пере- 
даны для отправки служащему гостиницы. 

Осталось невыясненным, достигли ли они 
своего назначения, а если достигли, то были ли 
правильно поняты. Известно лишь, что в полдень 
двадцать третьего некий английский путеше- 
ственник, изучавший фасад церкви Святого Воль- 
фрама в Абвиле (в настоящий момент она рестав- 
рируется и вся покрыта лесами) внезапно получил 
удар пе голове свалившимся с лесов камнем и 
скончался на месте; причем, совершенно точно до- 
казано, что на лесах, окружавших северо-западную 
башню, возле которой находился англичанин, не 
было в тот день ни единого человека. Согласно об- 
наруженным документам, звали этого путеше- 
ственника мистер Карсвелл. 

Следует добавить еще только одно. При распро- 
даже имущества Карсвелла Харрингтон приобрел 
довольно-таки потрепанный альбом гравюр, и 
страницы с той гравюрой, где путника на дороге 
преследует ужасный демон, там, естественно, не 
оказалось, она была вырвана. Несколько позже 
Харрингтон все же поведал Даннингу кое-что из 
того, о чем говорил в своих тревожных снах его по- 
койный брат, однако весьма скоро Даннинг его 
рассказ прервал. 


Перевела с английского Ирина ТОГОЕВА 


*Город в северной Франции на реке Сомма. 


Людмила 
Сараскина 


МИФЫ 
СМУТНОГО 
ВРЕМЕНИ, 


ИЛИ 
ПЕЧАЛЬНЫЕ ВЫГОДЫ 
ТРЕВОЖНЫХ ЭПОХ 


Если читатели, 
познакомившись 

с рассказом 

Монтегю Джеймса, 
обратили внимание 
на последующие 
рубрики номера, 

то, видимо, 

уже догадались, 
какой теме 

будут посвящены 
произведения — 

миф 

как среда обитания 
героев: 

Завершает этот ряд 
замечательная 
повесть о любви 

Дж. Р. Р. Толкиена, 
ответившая, 

как нам кажется, 

на большинство вопросов. 
Однако 

один остался — 
способно ли 
человечество 
творить мифы сегодня, 
или оно навсегда 
утеряло 

«детский взгляд» на мир. 
На этот вопрос 

по просьбе редакции 
рискнула ответить 
литературовед 
Людмила Сараскина, 
сейчас, правда, 
больше известная 
как политолог. 


от три истории, взя- 
тые почти наугад из 
самых достоверных 
источников. 
..Однажды селе- 
_ ние во Фригии, где 
жили супруги Филе- 
мон и Бавкида, по- 
сетили под видом 
странников Зевс и 
Гермес. Ни в один 
из домов не впу- 
стили жители подо- 
зрительных бродяг, 
и только благоче- 
стивая супруже- 
ская чета отворила 
перед ними двери своей хижины и 
поделилась всем, что имела. Боги 
покарали соседей, затопив все 
дома в селении, а хижину Филе- 
мона и Бавкиды превратили В пре- 
красный храм. Супруги были на- 
граждены долголетием и умерли, 
как того и хотели и как исполнили 
боги, — в один день. 

...Внучка небесного правителя, 
молоденькая ткачиха Чжи-юнь, 
круглый год трудилась внебесном 
дворце и ткала из облаков небес- 
ную парчу. Родители сжалились 
над ней и выдали замуж за воло- 
паса, после чего ткачиха пере- 
стала ткать. Небесный правитель 
разгневался, приказал ей вер- 
нуться в отчий дом и впредь разре- 
шил видеться с мужем только 
один раз в году — седьмого числа 
седьмой луны. Мужа поселили да- 
леко — на другом берегу Небесной 
реки (Млечного пути). В назначен- 
ный день со всего света слетались 
сороки и образовывали мост че- 
рез Небесную реку из своих хво- 
стов, где и встречались Волопас и 
Ткачиха. Этот день с древних вре- 
мен считался днем встречи влюб- 
ленных. | 

..К иеромонаху одного правос- 
лавного монастыря пришла жен- 
щина с искренним желанием ис- 
поведаться. Исповедь была глубо- 
кая и честная, и после первой по- 
следовали другие. В конце концов 
исповедальные разговоры пе- 
решли в любовные свидания, по- 
тому что духовник и его духовная 
дочь стали испытывать взаимное 
страстное влечение. После долгих 


колебаний и мучений оба решили ` 


вступить в брак. 

Иеромонах, расстригшись, 
сбрил бороду, надел светский ко- 
стюм и явился к невесте с сообще- 
нием о выходе из монастыря. Не- 
смотря на долгое и томительное 
ожидание, та встретилаего весьма 


холодно и нерадостно. В ходе дли- 
тельных и путанных объяснений 
обнаружилось роковое препят- 
ствие. «Ты не нужен мне в свет- 
ском виде», — смогла, наконец, 
признаться женщина. Никакие 
увещевания не помогали, и не- 
счастный иеромонах повесился у 
ворот своего монастыря. 


сли попытаться взглянуть на 
эти три любовных сюжета с точки 
зрения их основной мифологемы, 
то — несмотря на огромные вре- 
менные, пространственные ‘и 

культурные дистанции между ми- 


фами Древней Греции, Древнего . 


Китая и подлинным событием рус- 
ской духовной жизни — обнару- 
жится удивительное единство 
смысла. 

Если же сопоставить: переска- 
занные сюжеты с бессмертной ле- 
гендой об Орфееи Эвридике и из- 
влечь тему из текстов, можно по- 
лучить связную интерпретацию 
великого явления любви. Коне- 
чно, как всякая интерпретация не- 
предметного понятия, она будет 
нуждаться в уточнениях и добав- 
лениях, но контуры, но общий ри- 
сунок, но ощущение цельности и 
глубины дадут несомненное под- 
тверждение ‘сложившейся вер- 
сии. 

Древний человек знал, что лю- 
бовь — вещь хрупкая, боги — мсти- 
тельны и жестоки, а мир, злобный 
и завистливый, тяжело пережи- 
вает чужое счастье, редко кому 
прощает удачу и норовит истре- 
бить все, что выбивается из зау- 
рядности: ревнивые вакханки так 
возненавидели Орфея за его вер- 
ность покойной Эвридике, что ра- 
зорвали тело певца на части, а го- 
лову и кифару бросили в воды 
Стикса. Древний человек знал 
также и то, что главный враг вся- 
кого любящего находится прежде 
всего в нем самом: потому спра- 
виться с собой и спасти любовь 
куда труднее, чем перехитрить, 
задобрить, умилостивить гневли- 
вое и коварное божество. 

Но те, кто творил мифы, пользо- 
вался не абстрактными понятиями 
и логическими умозаключениями, 
а сочинял сюжеты. И хотя над про- 
блемой мифа ломали головы по- 
коления ученых, одно положение 
в теории мифотворчества счита- 
ется несомненным: миф — это 
умственный и словесный след не 
только того, о чем думал, во что ве- 
рил и что чувствовал древний че- 
ловек, но и того, как он все это де- 
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лал. Миф организует мыслитель- 
ное восприятие действительных 
явлений мира при отсутствии 
средств абстрактного мышления: 
когда человеку трудно было ос- 
мыслить свои переживания и эмо- 
ции, он пытался представить их в 
форме «случая», «истории», 
«тропа», которые и складывались 
в мифы. 


В этом смысле миф - не вы- 
думка, не фикция, не фантастиче- 
ский вымысел, а наиболее яркая и 
самая подлинная действитель- 
ность. Миф — это совершенно не- 
обходимая категория мысли и 
жизни, далекая от всякой случай- 
ности и произвола. Не являясь 
научным или метафизическим по- 
строением, схемой или аллего- 
рией, поэтическим произведе- 
нием или религиозным созданием, 
догматом или историческим со- 
бытием, миф, по определению А.Ф. 
Лосева, «есть в словах данная чу- 
десная личностная история». 


° «Личность», «история», «Слово» и 
«чудо« — эти четыре элемента и со- 
ставляют формулу мифа. 

Распространенное убеждение, 
что мифотворчество — прерога- 
тива древнего человека, не имеет 
под собой никаких оснований. Ко- 
нечно, понять во всех деталях те 
материальные и моральные усло- 
вия, которые формировали миро- 
щущение человека, обобщавшего 
в форме мифа мысли, неотдели- 
мые от эмоций, невозможно — как 
невозможно эмоционально 
вжиться в мир, исполненный опас- 
ностей, житейских тягот и мрач- 
ного героизма. Однако история 
женщины, сотворившей любовный 
миф из костюма исповедника и 
демифологизировавшей свое чув- 
ство, как только жених потерял 
чудесный образ, доказывает: все, 
что являет жизнь, может стать 
источником мифотворческого 
вдохновения. 

Но — по той же логике — жизнь 
тревожная, неустроенная, неста- 
бильная обладает во много раз 


большим мифотворческим потен- 


циалом. 


сторическая судьба России 
складывалась так, что на протя- 
жении даже и последних ста лет 
много раз замолкали воздействия, 
созданные цивилизацией и куль- 
турой, и человек вынужден был 
впадать едва ли не в первобытное 
состояние. Оставаясь один на 
один с примитивнейшими психо- 
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логическими и физиологическими 
потребностями и не имея возмож- 
ности порой их элементарно удо- 
влетворить, человек реагировал 
на них с помощью простейших 
мыслей, почти не отличимых от 
эмоций. 


Мифотворчество вынужденно 
становилось формой националь- 
ного самосознания. 


Нынешнее Смутное время как 
бы продолжает старую отече- 
ственную традицию. Когда- то из 
потрясений, пережитых в Смуте 
начала Х\УИ века, жители. Москов- 
ского государства вынесли 
огромный запас новых впечатле- 
ний, прежде всего политических, с 
которыми не были знакомы их 
отцы, люди Х\/| века. «Это печаль- 
ная выгода тревожных времен: 
они отнимают у людей спокой- 
ствие и довольство и взамен того 
дают опыты и идеи», — писал о той 
Смуте историк В.О. Ключевский. 


Новая Смута, чреватая хаосом и 
разрухой, одичанием и обнища- 
нием огромной массы людей, не- 
сущая в себе страшный потенциал 
длительных междоусобных войн, 
— время, конечно, неблагодарное, 
но — пусть это кажется абсурдным 
— удивительно творческое. Хотя 
почему абсурдным? Снова сош- 
люсь на знаменитого историка: 
«Как в бурю листья на деревьях 
повертываются изнанкой, так в 
смутное время в народной жизни, 
ломая фасады, обнаруживают за- 
дворки, и при виде их люди, при- 
выкшие замечать лицевую сто- 
рону жизни, невольно задумы- 
ваются и начинают думать, что 
они доселе видели далеко не все. 
Это и есть начало политического 
размышления». 

Усиленная работа’ политиче- 
ской мысли во время и тотчас по- 
сле общественных потрясений, 
приобретение совершенно новых, 
неведомых ранее представлений, 
эмоциональная и интеллектуаль- 
ная встряска имели и имеют мно- 
жество чрезвычайных послед- 


ствий. Едва ли не самое главное — 


трансформации старых политиче- 
ских мифов. 

На протяжении одного, весьма 
незначительного по историческим 
меркам отрезка времени с основ- 
ным идеологическим мифом, ко- 
торый цементировал страну и дер- 
жал ее в относительно стабиль- 
ном состоянии, произошли, после- 
довательно сменяя друг друга, 
превращения прямо противопо- 


ложного свойства. 

В начале процесса, на волне 
прозрения, разоблачения и сокру- 
шения старой идеологической 
доктрины, стержневой ее миф 
подвергся демифологизации и 
демистификации: как только об- 
наружилось, что снаружи ничто и 
никто не в состоянии силой под- 
держивать (вернее, удерживать) 
прежде грозную догму, она рас- 
сыпалась изнутри — исчезли ее 
главные составляющие: чудо, 
тайна и авторитет. 

Но это было первое превраще- 
ние, и некоторое время казалось, 
что к прошлому (в его мифологи- 


‚ ческом аспекте) возврата нет. Од- 


нако вскоре, по причинам, связан- 
ным более с новой реальностью, 
чем со старыми предрассудками, 
наступил период ремифологиза- 
ции — когда вдруг выяснилось, что 
вокруг почти разрушенного (или 
недоразрушенного) мифа возник 
новый и весьма романтический 
ореол. Выяснилось и то, что «до- 
хлятина», «мертвечина», «тлен и. 
прах» обладают способностью 
реанимироваться, а агонизирую- 
щий дух — обретать плоть, мябо, 
кости, жилы и кожу вполне жизне- 
стойкого качества и цвета. Более 
того, если в момент демифологи- 
зации, особенно на продвинутой 
стадии, миф не просто утратил 
обаяние, но выродился в баналь- 
ность, и сам факт его развенчания 
стал отдавать дурным вкусом, то с 
ремифологизацией откуда ни 
возьмись появилась свежесть: по- 
веяло запретным, смелым, неор- 
динарным. Иначе говоря, сегодня 
люди с портретами Ленина-Ста- 
лина в руках вызывают не тошно- 
творную скуку, как когда-то’ 
прежде, а волнующее и сложное 
чувство, где, может быть, наряду с 
сочувствием, есть и толика уваже- 
ния: все-таки фрондеры, оппози- 
ция. 


`В ажен, однако, не только сам 
факт реставрации этого и многих 
других идейно-политических ми- 
фов. Важно то, чем сопровожда- 
ется ремифологизация, какие хи- 
мические реакции вызывает вли- 
вание нового вина в старые мехи, 
Ведь именно на базе развенчан- 
ного одряхлевшего мифа, на ос- 
нове его возрождающейся моди- 
фикации, рядом с ней, вокруг нее 
произрастают новые мифы — как 
грибы из чудом уцелевшей гриб- 
ницы, как молодые свежие побеги 
из  старого-престарого корне- 


вища. «Еще плодоносить способно 
чрево, которое вынашивало гада»; 
Смута это вариант Соляриса, где 
неведомая и непостижимая разу- 
мом жизнь бурлит, клокочет, пе- 
нится, выпускает вредные испа- 
рения, и в этом смысле она твор- 
чески непредсказуема — как 
время тучное, злачное и плодо- 
творное, хотя рождает оно и цветы 
зла. Мифы Смутного времени — 
реконструированные старые и 
свежесочиненные молодые, что 
бы о них ни говорили и как бы ни 
поносили и проклинали саму 
Смуту, — это озон, кислород эпохи, 
генетический признак органиче- 
ского бытия; может быть, это все 
та же молодость мира, которую 
возводить молодым. 
Прислушаемся к Ключевскому 
— поэту истории: «Гревоги Смут- 
ного времени разрушительно по- 
действовали на политическую вы- 
правку... общества: с воцарения 
новой династии в продолжение 
всего ХМ! в. все общественные со- 
стояния немолчно жалуются на 
то, отчего страдали и прежде, но о 
чем прежде терпеливо молчали. 
Недовольство становится и до 
конца века остается господствую- 
щей нотой в настроении народных 
масс. Из бурь Смутного времени 
народ вышел гораздо впечатли- 
тельнее и раздражительнее, чем 
был прежде, утратил ту политиче- 


скую выносливость, какой уди-. 


влялись в нем иноземные наблю- 
датели ХМ! в., был уже далеко не 
прежним безропотным и послуш- 
ным орудием в руках правитель- 
ства» (Подчеркнуто мной. — Л.С.). 
Кто из тех, многочисленных и 
безвестных, что выходят с само- 
дельными картонными плакатами 
и фанерными обличениями «Ель- 
Цин — иуда», боятся хоть кого- 
нибудь? Где их страх -— генетиче- 
ски внедренный в кровь двумя- 
тремя предыдущими — поколе- 
ниями? Где их впитанная с моло- 
ком матери осторожность, где их 
рабско-холопский конформизм, 
где, наконец, приличествующая 
христианскому самосознанию 
элементарная лояльность к вла- 
сти? Вчера еще вялые и послуш- 
ные, сегодня они уже умеют орать 
на митингах и предаваться поли- 
тическому беснованию, понимая в 
глубине души, что их буйство оста- 
нется безнаказанным, они осво- 
бождаются не только от страха, но 
и теряют иммунитет; вместе с ко- 
ростой бессильной злобы они 
сбрасывают свою изодранную, 


траченную болезнями шкуру. Они 
постигают древнее искусство ми- 
фотворчества не потому, что ощу- 
щают брожение поэзии в крови, а 
потому, что безотчетно и всецело 
отдаются эмоциональному по- 
рыву, неотличимому от мысли. 
Мысль же их выглядит сегодня как 
всплеск чувств,  экзальтация, 
истерика — состояния, продуци- 
рующие фантазию: они не думают, 
а придумывают, не анализируют, а 
ностальгируют, не прогнозируют, 
а мечтают. 

И поэтому: при Сталине был по- 
рядок и цены снижались; все хо- 
рошее, что задумал Ленин, изга- 
дил и извратил Сталин; Ленин — 
кровавый тиран, но все-таки хотел 
спасти Россию через НЭП; НЭП 
была уловкой хитромудрого Ста- 
лина, чтобы добить недобитых 
буржуев; Октябрьская революция 
осуществила заговор мирового 
сионизма; Россия до Октября 
была процветающей страной, а по- 
следний монарх —святым мучени- 
ком; большевики взяли власть, по- 
тому что никто другой ее брать не 
хотел; большевики победили в 
этой стране, так как она созрела 
только для большевизма. Итого, 
первый мифологический блок — 
ретроспектива на тему: раньше 
было лучшеи иной истории («дру- 
гой альтернативы») не дано. 


|6 лок второй: чем жить и во что 
верить сегодня. 

Раньше мы верили хоть во что- 
то, но у нас все забрали. Нам не во 
что верить. Мы нищие духом. Кру- 
гом враги. Страну продают коопе- 
раторы и дельцы теневого капи- 
тала. Русская нация и русская 
культура сознательно истреб- 
ляются в интересах западных 
спецслужб. Все эти реформы за- 
теяны как один из пунктов плана 
«Мирового — перераспределения 
сырья», в котором России отво- 
дится роль кладбища ядерных от- 
ходов. Православная церковь, ко- 
торая могла бы стать спаситель- 
ницей нации, снюхалась с новой 
буржуазией и служит посткомму- 
нистическому правительству. 
Нужна своя, исконная религия, за- 
родившаяся на своей почве, а не 
привнесенная миссионерами и 
насильственно привитая князем 
Владимиром, женатым на иудейке 


Малуше. Наша религия — языче-- 


ство, наши боги — Сварог, Перун, 
Даждьбог. Надо вспомнить, что мы 
потомки древних арийцев, племя 
молодое и горячее и в наших -жи- 


лах течет алая кровь. 

Очевидно, что каждая фраза 
этого блока — осколок того или 
иного мифа: реалии действитель- 
ности, эмоционально неприемле- 
мые, эмоционально же и отвер- 
гаются. И когда, например, прессу 
в припадке озлобления и раздра- 
жения винят во всех смертных 
грехах (кричали, дескать, расша- 
тывали, сокрушали и допрыга- 
лись), реакция эта напоминает 
первобытную традицию убивать 
гонца за то, что он принес дурную 
весть. На реалии современной 
жизни переносится древний сте- 


реотип поведения — сорвать 
злость не на виноватом, а на близ- 
костоящем. 


Лучшие российские историки 
понимали: крутые переломы в 
умах и порядках всегда несут с со- 
бой одну опасность — сумеют ли 
люди воспользоваться ими как 
следует, не создадут ли из новых 
средств новые для себя затрудне- 
ния? 


сть и другой вопрос: как удер- 
жаться человеку в момент истори- 
ческого хаоса, за какую соло- 
минку схватиться, чтобы не погло- 
тила бездна? На основании каких 
достоверных реалий строить про- 
гноз, планировать будущее, если 
сегодня и жизнь, и время, и сами 
ощущения бытия испытывают му- 
тации? 

Отчаянное стремление чело- 
века приспособить свое сознание 
краспадающейся действительно- 
сти, адаптироваться к кафкиан- 
ским превращениям эпохи толкает 
его в сторону мифотворчества. 
Мифологическое осмысление бы- 
тия сродни профилактике против 
безумия: окрашивая действитель- 
ность в поэтические тона, пусть 
зловещие, апокалиптические, со- 
чинитель мифов переключает 
свое непосредственное ощущение 
хаоса и разложения на опосредо- 
ванное творчеством восприятие 
мира. Ему легче дышать в преоб- 
раженной им самим действитель- 
ности, ибо истинная правда и не- 
приглядна, и эмоционально непе- 
реносима. 

Мифологемы, рождающиеся на 
глазах, пока недолговечны. Мута- 
ции.бытия почти с механической 
неизбежностью уродуют и мифо- 
логию больной, порченой, корча- 
щейся жизни, и если что-то оста- 
ется на относительно продолжи- 
тельное время, так это скорее 
отрицательные мифы — то есть 
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мифы, где сущее, ценное, бытий- 
ственное категорически опровер- 
гается: срабатывает все тот же 
синдром — «до основанья», но без 
«затем». 

Мы живем в ситуации войны — 


‚войны мифов. Мифологема о де- 


мократии воюет с мифологемой 
об автократии. Мифологема о вла- 
сти  самозванцев-оборотней 
(большевиков, прикинувшихся ли- 
бералами) борется с мифологе- 
мой о легитимности тех, кто се- 
годня занимает российский трон 
(легитимны, поскольку избраны. 
всенародным волеизъявлением). 
Но и само народное волеизъявле- 
ние очень быстро оказывается 
фикцией, поэтической фигурой — 
достаточно вспомнить, как бы- 
стро сбросили со счетов пресло- 
вутое волеизъявление в Грузии. 


уда деваться человеку от ми- 
фов Смутного времени, от разнуз- 
данности своего собственного во- 
ображения, которому ни время, ни 
закон, ни строгость понятий 
(свойственная классическим эпо- 
хам) не ставят никаких пределов? 
Великий провидец ХХ века, соз- 
датель бессмертной антиутопии, 
разрушившей до основания ми- 
фологию тоталитаризма, Джордж 
Оруэлл, попробовал упрятать 
своих несчастных героев в лю- 
бовь. Не получилось; любовь, как 
и душа, оказались уязвимы для 
насилия извне, ибо человек и его 
любовное чувство не рассчитаны 
на пытки электрическим током. 
Заслонясь от клетки с крысами в 
комнате сто один влюбленный, те- 
ряя рассудок от ужаса, будет ис- 
ступленно кричать: «Отдайте им 
Джулию! Отдайте им Джулию! Не 
меня! Джулию! Мне все равно, что 
вы с ней сделаете. Разорвите ей 
лицо, обгрызите до костей. Не 
меня! Джулию! Не меня!» Оруэлл, 
вопреки опасным иллюзиям, будто 
человек способен умереть ге- 
роем, невзирая на все муки и стра- 


дания, утверждал: «Ни за что на 
свете ты не захочешь, чтоб усили- 
лась боль. От боли хочешь только 
одного: чтобы она кончилась... 
Перед лицом боли нет героев». 
Мифотворцы, сочинители и 
поэты Смутного времени, богатые 
опытом страха и опытом освобож- 
дения от него, дерзают вновь об- 
ратиться к самой древней в мире 
мифологии — мифологии любви. 
Может быть, оттого, что и в самом 
деле это — при всёх поправках и 
оговорках — единственная для че- 
ловека нетленная ценность. Мо- 
жет быть, оттого, что хочется ве- 
рить в эту ценность безогово- 
рочно. Слабый, подверженный ко- 
лебаниям и сомнениям, неуверен- 
ный ни вчем и прежде всего в себе, 
лишенный каких бы то ни было 
стандартных примет героизма пе- 
вец любви, как и древние бе- 
зумцы, отваживается — под всеоб- 
щий хохот и улюлюканье -— не кри- 
чать, шептать: «Меня. Убейте меня 
— не Ее». Миф о любви, побеждаю- 


щей смерть, сокрушенный эпо- 
хами «законности и порядка», 
вдруг — вопреки логике и прагма- 
тике Смутного времени — выходит 
из небытия. Смута — злая мачеха 
человеку общественному оказы- 
вается пусть не доброй матерью, 
но покладистой феей для чело- 
века частного: она его укроет от 
превратностей судьбы, не выдаст 
на поругание, пытку, казнь. 

Иесли действительно, миф —не 
только выдумка, не только фик- 
ция, не только фантастический 
вымысел, а умственный и словес- 
ный след того, как жил и что чув- 
ствовал человек, то извлечение 
будущего из мифопоэтического 
текста настоящего выглядит нео- 
жиданно и обнадеживающе: Смуту 
одолеют не герои-сверхчеловеки, 
фанатики борьбы и побед, а люди 
частные, слабые, наделенные, од- 
нако, непосредственным органи- 
ческим инстинктом жизни и даром 
любви. 

Продержаться бы без героев... 
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тарик наблюдал, как девушка на- 
крывает на стол. Ее движения 
были скупыми, на редкость рациональными и сли- 
вались с шелестом материи. Мгновенный взгляд — 
и скатерть уже легла на чистый стол, будто утрен- 
ний иней. Он недовольно смотрел на девушку, но 
не отваживался что-либо сказать. 

— Все готово, пора есть, — прозвучал голос. Ему 
хотелось услышать в нем чувства, краски. Ну, ко- 
нечно, — без четверти семь, хоть часы проверяй, с 
раздражением подумал старик. 

— Пораесть, — повторила девушка. Она сидела за 
столом словно восточная статуэтка, над которой 
не властно даже время. Глаза серые, как у Анчи, но 
нет того выражения... 

— А ты, Андулка, разве ты не будешь есть? — 
спросил он, просто чтобы хоть что- то сказать. Он 
ведь прекрасно знал, что она никогда не ест в его 
присутствии. Да ест ли она вообще, мелькнуло у 
него в голове. Но потом он перестал думать о ней, 
поглощенный ароматным супом. Надо отдать ей 
должное: готовить она умеет — это не сравнишь с 
тем, что дают в ближайшем кафе. Он ел быстро, 
ежеминутно поглядывая на часы. 

Он знал, что ровно в семь девушка встанет и за- 
берет у него тарелку. Стрелка неотвратимо при- 
ближалась к этой цифре. Он так спешил, что даже 
вспотел, но последний стук ложки о тарелку сов- 
пал с ударом древних часов в углу комнаты. 

— Обед окончен, — сообщила она, намереваясь 
забрать тарелку. Он прикрыл глаза и, как маль- 
чишка, обеими руками вцепился в тарелку, просто 
так, чтобы посмотреть, что она будет делать. Даже 
не взглянув на него, она вырвала у него тарелку с 
такой силой, что он чуть не упал со стула. 

— Осторожнее, бестия! — вскричал он. 

Она остановилась. 

— Что такое бестия? 

Поразительно, как мало знала эта девушка. Она 
умела хорошо вести хозяйство, ходить за покуп- 
ками и готовить, но иногда задавала такие во- 
просы, на которые ответил бы семилетний ребе- 
нок. Его охватил страх; он проклинал себя за тру- 
сость, но руки продолжали дрожать. 

— Что это? — повторила она свой вопрос. 
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Он торопливо заговорил: 

— Сейчас объясню. Бестия — по-латински зверь, 
— педантично сообщил он и торопливо добавил: — 
Но в этом слове нет ничего плохого... 

— Разве я зверь? 

— Ну... Это просто так говорится, — удрученно 
бормотал он, стараясь увильнуть от ее взгляда. Ее 
глаза... словно глубины вод; старчески бесстраст- 
ные глаза на лице молодой девушки. 

Она кивнула — и удалилась на кухню. 

Он вытер пот со лба и стал собирать силы для 
ждущего его утомительного трехчасового разго- 
вора. В конце концов, он старый человек и такие 
допросы не для него! Она выспраптивала его обо 
всем на свете, докапываясь до мельчайших под- 
робностей, поражая своим терпением и ненасыт- 
ной жаждой знания. Он чувствовал себя как сту- 
дент перед привиредой-профессором и в конце 
разговора напоминал выжатый лимон. А потом 
всю ночь ворочался, изредка проваливаясь в дикие 
разорванные сны, куда приходила она, а вместе с 
нею даты и знаки — вопросительные и восклица- 
тельные. 

Да, улыбнулся он, она и есть вопросительный и 
восклицательный знак — все сразу. 

Правда, улыбки не получилось, она больше на- 
поминала кривую гримасу. Угораздило же его по- 
пасть на старости лет в казарму: подъем в семь, по- 
том завтрак, затем три часа вопросов и ответов, в 
одиннадцать тридцать обед, в двенадцать — вынос 
тарелок, два часа сна, полчаса прогулки в саду, три 
часа вопросов и ответов, ужин, и снова — вопросы, 
вопросы... 

Старик вздохнул. Боже, как он раньше любил 
свою работу: каждое мгновение греческой исто- 
рии он прожил сам. А теперь? Тоскливый вечер за- 
гадок греческих классиков и туманных описаний 
болтливых историков. 

— Скажи мне, — попросила она, вернувшись из 
кухни, — какую позицию заняли архонцы в споре 
Солона и Писистрата? 

Вопрос заинтересовал его, несмотря на первона- 
чальное желание не отвечать вовсе. 

— Солон был великий человек, понимаешь? Для 
афинян того времени — почти бог. Когда пришел 
Писистрат, Солону было около восьмидесяти, за 
него говорил авторитет известного философа. 
Никто не отваживался ему возражать. Но, конечно, 
за Писистратом стояли вооруженные люди... 

Она неуверенно кивнула: 

— Они просто испугались. Человека можно сло- 
мить страхом. Людей всегда побеждали страхом. 

Рассуждая, она разглядывала свои руки, лежав- 
шие на столе — привычка Анчи, когда та была мо- 
лодой. И на портрете, который висел за спиной де- 
вушки, Анчи сидела в той же позе. Девушка и 
портрет были настолько схожи, что у него перехва- 
тило дыхание. Внезапно он почувствовал согре- 
вающую волну нежности к этой девушке... но тут 
прозвенел звонок. 

Она остановила его взглядом. 

— Яскажу, что тебя нет дома. — Девушка встала и 
повернулась к двери. 

— Нет! — отчаянно крикнул он. У него было такое 
ощущение, что она перерезает последнюю ни- 
точку, связывающую его с внешним миром. Он по- 


вису нее на руке, бормоча путанные и бессмыслен- 
ные просьбы, но девушка не слушала, увлекая его 
за собой к дверям. Он отпустил ее и упал на стул, 
пытаясь отдышаться. Он знал, что произойдет 
дальше. 

Двери на миг откроются. На вопрос: «Господин 
профессор дома?» — она лаконично ответит: «Нет» 
— изахлопнет дверь. На телефонные звонки тот же 
ответ: «Господин профессор уехал». 

Его душили злоба и унижение. 

— Я убью ее, — шептал он. — Ей-Богу, убью ее... 

Снова зазвенел звонок, на этот раз более настой- 
чиво, и старик почувствовал отчаянное желание 
вырваться из своего одиночества, поговорить, на- 
конец, с людьми, которые умеют смеяться и живут 
обыденной жизнью. Внезапно пришло сознание 
того, что это его последний шанс. 

И старик решился. 

Не раздумывая, он выскочил в коридор. Де- 
вушка уже подходила к двери. Он заметил блеск 
серебристой пуговицы сзади на воротнике ее 
платья. Такое же платье с такой же пуговицей но- 
сила Анчи, когда они были молодыми... Остано- 
вить эту решительную девицу он не сможет, но за- 
держать?.. Рвануть за пуговицу, порвать платье —и 
пока ахи и охи, он успеет выскочить за дверь... 

Она как раз взялась за ручку, когда он схватил пу- 
говицу и, стараясь оторвать, сильно дернул. 

Втот же момент дверь распахнулась, и в комнату 
заглянуло усатое лицо доктора, но сейчас профес- 
сор не видел своего друга. В руке он сжимал пуго- 
вицу, а девушка вдруг судорожно дернулась, за- 
мерла, колени ее подогнулись, и она сползла на 
пол, как кукла. 

Доктор проскользнул в дверь и склонился над 
лежащей фигурой. я 


Старик наливал коньяк, его пальцы все еще дро- 
жали. Друзья ужасно измучились, пока не перене- 
сли тело в библиотеку. 

В рюмках плясал коричневый огонь, и профес- 
сор выпил еще две, пока доктор не вернулся из 
библиотеки. Страх пропал, и снизу, от желудка, 
поднималось вверх благословенное тепло. 

— Выпей. 

Доктор кивнул. Белый, как мел, он опрокинул 
рюмку и тут же налил вторую. Профессор нетерпе- 
ливо наблюдал за ним. 

— Что это... что это было? — наконец спросил он. 

Доктор тяжело опустился в кресло и закурил си- 
гарету. Его отсутствующий взгляд следил за мер- 
цанием цветных искр в граненой бутылке. «Какое 
сходство!» — бормотал он. 

— Как ты думаешь, что с. ней? Эмил, прошу 
тебя... 

Доктор наклонил голову, синий дым клубился 
над сигаретой. «Фантастическое сходство», — шеп- 
тал он. 

Профессор посмотрел на него. Не сошел ли его 
друг с ума? 

— Эмил, что с тобой? 

Врач осознал, где находится. С тоской посмотрев 
на друга, он сообщил: 

— Это уже слишком, даже для меня. 

— Ты ведь врач, черт возьми, — сердито сказал 
профессор. — Подумаешь, девица упала в обморок. 


Правда, никогда не ожидал этого от племянницы... 

— Племянницы?.. — переспросил доктор. — И 
давно она здесь? 

— Недели две. 

— И две недели ты не выходил из дома? 

— Ну, Андулка собиралась поступать в универси- 
тет, и я ей немного помогал... 

— Незнал, что утебя есть племянница, — заметил 
доктор. 

— Откровенно говоря, я тоже... Знаешь, мне бы 
не хотелось, чтобы ты подумал, чтобы мы поду- 
мали, ну, в общем... 

— И все-таки — как она у тебя оказалась? 

— Ну, как, — раздраженно сказал профессор. — 
Приехала. 

— Приехала? 

Он пожал плечами. 

— Я ведь бирюк, ты же меня знаешь, с родствен- 
никами совсем не общаюсь. После смерти Анчи 
меня никто из них не навещал. Не нравится им 
здесь, — добавил он. 

— Она сообщила о своем приезде? — спросил 
Эмил. 

Удивительный человек, раздраженно подумал 
профессор. Он взглянул в сторону библиотеки. 
Эмил, проследив за его взглядом, заметил: 

— О ней не беспокойся, сейчас ей лучше, чем 
нам... Так что же она писала? 

— Никаких сообщений не было, мы встретились 
в саду. 

— В саду? — переспросил доктор, но не казался 
удивленным. 

— Было около пяти часов вечера. Я вышел к бе- 
седке, под той большой магнолией. Там я ее и за- 
стал. 

— Племянницу? — уточнил вечерний гость. 

Профессор кивнул. 

— Я ужасно испугался — ну, ее сходству, понима- 
ешь? 

Доктор упорно думал о чем-то. Между тем, его 
друг продолжал: 

— Вылитая Анчи! Она сказала мне, что у нее 
скоро приемные экзамены, что читала мою моно- 
графию «Тирания и демократия в Древней Гре- 
ции» и я ей должен помочь. 

— Так ты никогда не встречался с ней до этого? 

Профессор покачал головой. 

— Язнал только, что у брата Анчи есть дочка. Я 
не поддерживал с ними связи. — Он помолчал. — В 
конце концов, она была так похожа на Анчи... 
Впрочем, я сказал ей, что живу один, что здесь ей 
будет неудобно, но, казалось, ее это совершенно 
неинтересовало. Она просто пропустила мои слова 
мимо ушей. Ну что я мог поделать?.. Она заботи- 
лась обо мне, ходила за покупками, убирала, сти- 
рала... это было ужасно! 

— Почему же? 

— Яиспытывал такое чувство, будто Анчи верну- 
лась. Все в племяннице напоминало ее, даже 
глаза... Единственное, чего никогда не делала 
Анчи — не вытряхивала из меня душу. 

— Ага! — победно вскричал доктор. — А эта вытя- 
гивала из тебя информацию, задавая самые идиот- 
ские вопросы, как ребенок, который только что 
научился говорить? А когда ты отказывался отве- 
чать, вытягивала пальцы вот так — вот так, да? — 
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сказал он и направил оба указательных пальца на 
переносицу профессора. Его друг вскрикнул и за- 
крыл глаза. 

Оба они дрожали. Доктор застыл над столом, на- 
прягая жилистые руки, словно колдун, который 
окаменел среди своих чудовищ. Профессор был бе- 
лым, как мел. Эмил глубоко вздохнул, будто про- 
снулся, опустил руки и плеснул себе из полупустой 
бутылки. 

Еле слышно профессор выдохнул: 

— Откуда ты... ЭТО... знаешь? 

— И еще кое-что. Она тебя изолировала, не так 
ли? Ты не смел выходить из дома, аесли пытался — 
опять пальцы и резкая боль в голове... 

Профессор астматически открыл рот, не в силах 
произнести ни слова. 

— А тебе не приходило в голову, как она попала в 
сад? Неужели ты ее об этом не спросил? 

— Ну, это-то она мне объяснила. Она звонила, но 
никто не отвечал, поэтому обогнула дом и вошла 
через садовую калитку... Эмил, эти четырнадцать 
дней — самые худшие в моей жизни, поверь мне. — 
И туг он уставился на доктора тревожным взгля- 
дом. — Но, черт возьми, откуда ты все это знаешь? 

Доктор встал. 

— Возьми фонарик, и пойдем. Кое-что посмо- 
трим. 

Профессор показал на дверь в библиотеку: 

— А она? 

— Позже. 

3 

Они вышли в темноту летнего вечера. Проследо- 
вали по дорожке между кустами смородины к ка- 
литке, которая соединяла оба сада. 

— Туда, к компосту. 

Профессор продирался сквозь крапиву и густые 
кусты, проклиная беспечность Эмила, — старики 
обычно ухаживали за садиками, а Эмил только 
тогда, когда появлялось настроение. Во всем, что 
не касалось медицины, он был отъявленным ло- 
дырем. 

— Зажги фонарь, — попросил Эмил. 

В желтоватом свете лампочки компост был по- 
хож на разоренный муравейник. Он блестел влаж- 
ными листьями, над ним витали запахи тления, 
призраки осени и смерти. 

Доктор взял лопату, которая лежала рядом, и 
осторожно раскопал верхушку кучи. Тому, что поя- 
вилось на свет, невозможно было подобрать при- 
вычные определения. Оно было не круглым и не 
квадратным, не угловатым и не овальным, не боль- 
шим и не маленьким. Оно меняло свой облик каж- 
дое мгновение, каждую секунду. Только цвет, фос- 
форисцирующий и чуть-чуть сине-зеленый, оста- 
вался постоянным и словно волновался, как живой 
студень. Цвет рождал тени, и, лишь приглядев- 
шись, можно было уловить в их череде силуэты 
фигур, словно какие-то сюрреалистические сущно- 
сти или ожившие картины Пикассо. 

Внезапно свет исчез. Над компостом снова витал 
лишь запах тления, запах осени посреди лета, за- 
пах смерти. 

Они зашагали по петляющей тропинке к кот- 
теджу профессора: доктор размахивал руками и го- 
ворил. 

— Брока Оно убило, как только он начал его ню- 
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хать — глупый любопытный пес... А потом пришел 
Густав... 

— Густав? — спросил профессор, как в тумане. 

Доктор кивнул. 

— Мой племянник Густав. 

Когда они вошли в комнату и уселись в кресла, 
профессор заметил, что Эмил на самом деле ни- 
чуть не моложе его самого — эти морщины и уста- 
лый ВЗГЛЯД... 

— Эмиль, но ведь Густав... 

Густав, молодой, подающий надежды студент 
медицины, во время прошлогодних каникул уто- 
нул в реке рядом с плотиной. Эмил очень тяжело 
это переживал. Галлюцинация? 

Доктор задумчиво поднял рюмку и выпил. Дер- 
жится хорошо, как в молодости: профессор 
упрямо цеплялся за воспоминания, чтобы не сойти 
с ума. 

— Неделю назад пришел Густав, — продолжал 
Эмил, как будто бы ничего не слышал, —и начал за- 
давать мне вопросы. Его интересовала анатомия 
человеческого тела, физиологические функции, 
биология, химия и многое из того, что я давно за- 
был, а, собственно, никогда как следует не знал. 
Сам подумай, отставной деревенский лекарь... 

— Но Эмил, ведь Густав уже давно... 

— Дай мне договорить. Когда я отказывался 
отвечать, когда я пытался выйти из дому, он делал 
вот так, — доктор показал скрещенные указатель- 
ные пальцы. — И в эти минуты в голове у меня 
сверкала молния, и я готов был сделать все, что 
угодно. — Он уже не замечал профессора. — В при- 
видения я не верю, тем более, что Густав был чер- 
товски материален, поверь мне. Целую неделю он 
держал меня в заключении. Впрочем, заботился он 
обо мне превосходно. В свою очередь, я внима- 
тельно наблюдал за ним, но никакого выхода для 
себя не видел. На ночь он запирал дверь моей 
спальни, наверное, почувствовал, что я собираюсь 
на него напасть. Я попытался быть предельно ло- 
яльным, и он ослабил меры предосторожности. 
Вчера он меня не запер. — Едва заметная усмешка 
скривила усатое лицо. — Я подкрался к его постели 
с кочергой — и только тут заметил, что он не ды- 
шит! Он лежал без движения, как чурбан, я`мог де- 
лать с ним все, что захочу... А потом меня как гро- 
мом поразило! Это существо начало говорить... 

Профессор затаил дыхание. 

— Звуки были высокие и приглушенные, как 
будто жестью трут о жесть, металлические и непо- 
нятные; моментами — шум и шуршание, как во 
время настройки радиоприемника. 

— Оншевелил губами? — спросил профессор сне- 
скрываемым интересом. 

— Нет. Звуки исходили изнутри. Я осторожно 
расстегнул его рубашку и в районе живота обнару- 
жил вот ЭТО... — Доктор залез в карман и вытащил 
круглый блестящий предмет. Профессор ахнул. В 
руке доктора блестела металлическая круглая пу- 
говица, точно такая же, какую он оторвал от ворот- 
ничка Андулки час назад. Круглая металлическая 
пуговица. 

— Остальное ты можешь представить... Он дер- 
нулся и затих. 

Доктор встал и неуверенной походкой напра- 
вился к дверям библиотеки. 


— Я хотел уберечь тебя от этого зрелища, пони- 
маешь? — бросил он через плечо. 

Профессор застонал, но Эмил уже открыл двери. 
Молча кивнул ему головой и зажег свет. 

В библиотеке, на диване, куда час назад они по- 
ложили девушку, лежало несколько горстей сереб- 
ристой пыли во вмятинах, оставленных очерта- 
ниями тела... 

4 


Друзья сидели молча, каждый думал о своем. 

Профессор сказал: 

— Об этом надо сообщить. 

Доктор посмотрел на него с’ ‘некоторым любо- 
пытСтвомМ. 

— И что тебе ответят? Склероз, галлюцинации, 
бред... нет уж, большое спасибо, — он махнул ру- 


кой. — Знаешь, Ен, я иногда думаю, что наша ра-` 
циональная эпоха как будто бы создана для при-. 


зраков и вампиров. Никто в них не верит, а кто ве- 
рит, тот созрел для психиатрической лечебницы. У 
призраков есть свободное пространство для «рей- 
дов», потому что мы сами изолируем тех, кто о них 
знает, — он покачал головой. — Нет, об этом ни- 
кому не расскажешь. 

Профессор сжал кулаки. 

— Тогда хотя бы уничтожим эту штуку в саду, — 
почти закричал он. 

— Вспомни о Броке, — меланхолично заметил 
Эмил. 

— Боже мой, сколько же этих тварей Оно еще вы- 
пустит! Я видел тени, они были похожи на лю- 
дей... Что Оно хочет? 

Доктор закурил и втянул в себя дым. Он смотрел 
на горящую точку с белым налетом пепла и мед- 
ленно, как будто бы про себя, заговорил: 

— Мы представляем жизнь на других планетах по 
своему образу и подобию. Космические корабли, 
роботы, супероружие, силовое поле... Все это — 
мыльная опера. По сравнению с тем, на что спо- 
собна живая материя, супермашины — это 
игрушки для детей. Старый Свант Арргениус ду- 
мал об этом... 

— Арргениус? Я никогда не слышал о нем. 

— Сванте Арргениус — старый скандинавский 
мечтатель. Он писал, что в пространстве летают 
микроскопические частички жизни, преодолевая 
вакуум и. смертельное излучение, и ищут... да, 
ищут, куда бы сложить этот огромный и взрывоо- 
пасный груз жизни. Когда они находят подходя- 
щую планету, то эмбриональное развитие закан- 


чивается — они мимикрируют под формы, суще- 
ствующие на этой планете. Ты только представь! 
Послать в пространство микроскопические заро- 
дыши собственной жизни, которыми можно упра- 
влять световыми вспышками, как радаром, а они 
движутся; быстрые, как свет, и нематериальные, 
как электромагнитное поле, — пока не попадут в 
нужное место. А потом... 

Профессор дрожал всем телом. Он видел перед 
собой загадочные изменчивые тени, фосфорисци- 
рующее нечто, не имеющее ни формы, ни образа. 
Сколько их попало на Землю? Сколько племянни- 
ков, племянниц и других родственников бродит по 
миру и собирает информацию у жителей пла- 
неты?.. Как будто издалека он слышал голос 
Эмила: | 

— Это биологические машины. Материя, питаю- 
щаяся собственной энергией и энергией окружаю- 
щей среды, к которой она может приспособиться. 
Их, наверное, можно моделировать с помощью 
энергетики эмоций и воспоминаний, по образам и 
окружению... Иногда они все же ошибаются, — 
тихо добавил он. 

— Густав? 

— Да, Густав был ошибкой. Но только потому, 
что я все время о нем думал. А теперь представь 
себе, сколько их, быть может, лежит в сине-зеле- 
ных глубинах океанов в виде моллюсков, крабов и 
другой нечисти, сколько их растет в виде вполне 
добропорядочных деревьев в лесах и джунглях... 

Профессор схватился за голову. 

—...Они выходят на связь. Они подают сигналы. 
Да, — ответил он на удивленный взгляд своего 
друга, — я думаю, что те, которые их посылают, уже 
имеют доскональное представление о нашем 
мире — и чему бы помогло уничтожение одного 
гнезда, не так ли? — сказал доктор. 

— Что же делать? 

— Ждать. И наблюдать. Ведь то, с чем мы столк- 
нулись, не они сами. Наверное, это их инстру- 
менты, возможао, они просто используют жизнь, 
витающую во Вселенной, научившись управлять 
ею. Он задумался и добавил почти с тоской: 

— Может быть, они хотя бы чуть-чуть похожи на 
нас... 

На улице, в пещере ночи, что-то треснуло в куче 
компоста, и еще одна тень слилась с темнотой... 


Перевел с чешского 
Игорь УРМАНЦЕВ 
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Вацлав Кайдош. Зомби. 


Оказывается, они уже здесь 


Существует во Вселенной планета, 
которой астрофизики дали название 
Вольф-424. Обитатели же называют 
свою планету Умо. Жизнь на Умо схожа 
с нашей, а умчане весьма похожи на 
некоторых землян, высоки ростом, 
светловолосы, светлоглазы. Одним 
словом, нордический тип. 

Умчанская цивилизация находится на 
высокой ступени развития, к тому же 
умчане от природы любознательны. 
Поэтому неудивительно, что их планета 
покрыта лесом антенн большой 
мощности, которые принимают сигналы 
из самых удаленных уголков 
Вселенной. 

В 1949 году на планете Умо было 
принято сообщение, переданное 
азбукой Морзе. Текст смогли 
расшифровать. Речь в нем шла об 
интересной теореме, связанной с 
квадратом. Сообщение было послано с 
Земли еще в 1935 году, но сигнал 
достиг Умо только через 14 лет. 
Пытливые умчане решили отправиться 
на поиски существ, приславших им 
необычную телеграмму. С помощью 
совершенных приборов они изучили 
400 планет, но лишь на трех из них 
обнаружили сходные формы жизни. 
Одной из этих планет была Земля. И 
вот 28 марта 1950 года в‘небольшой 
городок Динь на юге Франции прибыла. 
экспедиция умчан, из четырех мужчин 
и двух женщин. Они и сегодня живут 
среди нас... 

Что это, сюжет романа писателя- 
фантаста средней руки? Никак нет. Не 
так давно во Франции издана научная 
работа под названием «Исследование 
об инопланетянах: тайна умчан». 
Написал ее профессор Жан-Пьер Пети, 
инженер космических систем, 
астрофизик, начальник отдела 
французского Национального Комитета 
Научных Исследований. 

Откуда же у автора эти сведения? По 
его сповам, он основывается на 
письмах самих умчан. Они написали 
тысячи писем, которые послали 
обычной почтой в адрес десяти лиц в 
различных уголках Земли. 
Инопланетяне описывают свой образ 
жизни, философские воззрения, 
выводы, к которым они пришли за 
четыре с лишним десятилетия 
пребывания на Земле. 

Ни одно из этих писем не было послано 
самому профессору Пети. Их показал 
ему в 1975 году его друг. Естественно, 
профессор посчитал это розыгрышем. 
Однако данные, относящиеся к 
научным достижениям инопланетян, его 
все же заинтересовали. 

В письмах содержались неизвестные 
земным ученым сведения по 
космологии и космической навигации. 
Пети — сначала со скептицизмом -- 
начал исследовать эти данные. 


В письмах, например, утверждалось, 
что можно развить сверхзвуковую 
скорость и при этом избежать звука, 
который возникает во время 
преодоления звукового барьера. Это 
подтверждалось убедительными 
научными исследованиями: 
показателями давления газов, 
координатами скоростей, параметрами, 
зависящими от электромагнитных сил. 
Основываясь на этих исследованиях, 
Пети теоретически доказал, что если 
строго придерживаться определенных 
методов, основанных на действии 
электромагнитных сил, можно достичь 
на самолете скорости 15 тысяч 
километров в час и при этом избежать 
сверхзвукового «взрыва». Это и многое 
другое заставило профессора поверить 
в реальность умчан. 

В недавнем интервью Жан-Пьер Пети 
заявил: «Жаль, что умчане прилетели 
на Землю так рано. Их письма можно 
сравнить с работами Леонардо да 
Винчи, идеи которого были непонятны 
современникам. Возможно, и письма 
инопланетян по-настоящему прочтут 
лишь много лет спустя...» 


Даешь всеобщую киборгизацию? 


Размышляя о будущем человечества 
как вида, некоторые футурологи 
бесстрашно прослеживают до 
логического конца историю 
взаимоотношений человека и машины 

и предвидят полное их соитие, 
сращение, неизбежную конвергенцию. 
Авторы американского журнала` 
«Фьючурист» сходятся на том, что 21-й 
век пройдет под знаком киборгизации 
человека. Одних это радует, других 
пугает. 

Всплывает древний коварный вопрос: с 
какого числа песчинок начинается 
куча? Если вы потеряли руку и вам 
заменили ее электронно-механическим 
протезом — разве вы стали «менее 
человеком»? А если две руки? А если 
две руки и сердце? А если... В один 
прекрасный — или все-таки ужасный? — 
день медики в борьбе за сохранение 
жизни человека дойдут до того, что 
отдельные особи будут состоять 
процентов на семьдесят из всякого 
рода имплантантов. Будет ли такое 
существо человеком? | 

Уже сейчас контактные линзы 
заменяют очки. Следующий этап — 
искусственные хрусталики. Новые 
кости. Пластик вместо кожи при 
тяжелых ожогах. Появляются 
искусственные органы — почка, сердце. 
Частично парализованные люди 
используют электроды для стимуляции 
мышц. Профессор Уильям Доббель из 
американского Института 
Искусственных Органов утверждает, 
что «к началу следующего столетия 

все самые крупные органы 
человеческого тела, за вычетом мозга и 


центральной нервной системы, могут 
быть заменены искусственными». 
Футуролог Роберт Прегода в книге 
«Ваши следующие 90 лет» предложил 
заменять людям черепную кость 
компьютером точно такого же размера 
и такой же формы — для усиления 
мощи мозга. Более вероятно вживление 
под череп ретранслятора, через 
который человеческий мозг сможет 
вести радиообмен информацией со 
стационарными компьютерами. Мы 
будем читать мысли компьютеров, а они 
— наши. 


„Компьютер из неподвижного ящика или 


ящичка с экраном стремительно 
эволюционизирует в подвижный, 
самопрограммирующийся аппарат, 
который будет обладать зрением, 
слухом, речью, а может быть, 
осязанием и обонянием. Растет число 
сложнейших роботов не только в 
горнодобывающей и 


 машиностроительной промышленности, 


но и на фермах. Роботы-игрушки, 
роботы-пылесосы и роботы-слуги 
становятся все привычней, все 
смышленнее - и, что особенно важно, 
все дешевле. Электронные 
полицейские и солдаты вот-вот сойдут 
в жизнь с киноэкранов. 
Парализованные люди, немые и 
беспомощные, которые во время 
опытов оказывались в новейшем 
самодвижущемся спецкресле с 
электронными манипуляторами, 
электронным синтезатором голоса и 
прочими воистину фантастическими 
системами, позже признавались, что 
как бы срастались с машиной. Не 
придем ли мы от вынужденного 
пребывания в «теле» робота — к 
сознательному выбору 
сверхчеловеческих способностей? 
Предполагается, что не за горами 
создание биочипов не больше крупных 
молекул органических веществ. Это 
позволит хирургическим путем 
соединять мозг и нервные ткани 
человека с компьютером. Уже сейчас в 
медицинском центре Стэнфордского 
университета разработан нейрочип. Это 
нечто вроде электронного переходника 
между нервной системой и . 
компьютером. При такой стыковке 
приказы манипуляторам будут 
осуществляться мыслью. С помощью 
нейрочипов можно регенирировать 
поврежденные нервы и вообще 
увеличивать физические способности 
человека в немыслимых прежде 
масштабах. 

Артур Кларк предрек, что созданные 
людьми аппараты рано или поздно 
заменят их на Земле — как некогда 
млекопитающие вытеснили с планеты 
динозавров. Увы, не исключено. 
Однако динозавры и не пытались 
сотрудничать с более сильными 
конкурентами. Почему бы нам не 
смирить гордыню и не попробовать 
договориться с грозным соперником? 
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Теодор Стэрджон 
Дом с привидениями 


ЭКСПЕРИМЕНТ 


то была шутка, только и всего. Ни- 

чего больше, я`готов поклясться. 
Черт возьми, мы здорово это придумали, Томми и 
я. Томми был радиотехником, и, кстати, весьма 
приличным, а я знал все его изобретения, вплоть 
до последнего диода замаскированного радио. 
Нужно еще добавить, что Томми был чудак: 
знаете, из тех недотеп, что приходят на работу в 
разных ботинках — один коричневый, другой чер- 
ный. Или в столовой бросают чек в кофе, а офици- 
антке подают пончик. Однако дело свое он знал, 
аппаратура у него была, и моя идея его вдохновила. 
Это понятно: кого угодно могла соблазнить мысль 
испугать такую бесстрашную гордячку как Ми- 
риам Йенсен. 

Железные нервы — отнюдь неединственное, что 
ее выделяло. Она была... как бы точнее сказать... 
гибкой. Гибкость проявлялась в том, как она вы- 
глядела, говорила, двигалась. Высокая брюнетка с 
лебединой шеей, тонкие черты лица — ну и глав- 
ное, конечно, рост. Увидишь ее -— и в нокауте. Го- 
лова у нее работала дай Бог. Однако ничто не 
могло заставить ее сердце биться учащенно — разве 
что физические упражнения. Когда я сделал ей 
предложение, она и бровью не повела, лишь расс- 
меялась в ответ. Представляете? Даже не потруди- 
лась сообщить, что будет мне сестрой. Не сказала 
мягко, что мы не подходим друг другу. Даже «нет» 
не произнесла. Знаете, что она сообщила? 

— Ты прелесть, Билл. Тебе об этом не говорили? 

И хихикнула. 

Я стоял, открыв рот, и не мог вымолвить ни 
слова — только наблюдал, как она удаляется. Вот 
тогда я и дал себе страшную клятву: «Я собью с 
тебя спесь! Меня ничто не остановит!» 

Притащившись домой — я снимал крохотную 
квартирку, — яувиделу дверей Томми, позвал егок 
себе, поставил выпивку и почти час рыдал в жи- 
летку. А он сидел, ероша свои не очень чистые во- 
лосы, и изучал дно стакана. 

— Ч-ч-что ты собираешься делать? — спросил он. 

— Сбить спесь. Но если бы я знал, как это сде- 
лать!.. Видимо, нужно, чтобы она оказалась в опас- 
ности и перепугалась до смерти. А я бы ее спас. 


Или показал, что сам ничего хакого не боюсь. А 
лучше всего — и то, и другое. У тебя есть идеи? 

— А ч-ч-ч-чего она боится? 

— Насколько мне известно — ничего. — Пару ми- 
нугя шагал из угла в угол, пытаясь найти ответ. — 
Она может нырнуть в бассейн с вышки, объездить 
лошадь, промчаться в гоночной машине. Все это 
возбудит ее не больше, чем быстрый танец. 

— Б-6-бьюсь об заклад, она суеверна. 

— В каком смысле? Боится духов? Х-м. Может 
быть, но... 

— Все оч-ч-чень просто. — Томми поставил пу- 
стой стакан прямо на пол. — Она увидит парочку 
привидений. .И ты ее спасешь. 

— Прекрасно. Нарисуем на полу магические ква- 
драты и поставим горшок с дьявольским зельем? 

— Н-н-нет. Берем мотки провода, мою систему 
радиовещания, несколько цветных фонарей и пр- 
р-р-рочих штук. Населяем дом привидениями. 
Т-т-ты привозишь туда свою недотрогу. Дальше — 
положись на меня. 

Уходя, Томми направился в ванную. Вытащив 
его оттуда, я поставил приятеля лицом к двери. 
Никогда еще не видел более рассеянного парня. 

* * * 


За неделю Томми выбрал дом, оборудовал его и 
повез меня на место будущего действа. Я увидел 
небольшой особняк, лет ему было сто, а может, и 
больше. Живая изгородь перед его фасадом пре- 
вратилась в непроходимые заросли; стены, когда- 
то зеленые, стали грязно-серыми. За полусгнив- 
шими ставнями тускло мерцали венецианские 
окна. Не знаю, как Томми завладел особняком, но 
оборудовал его на славу. 

— Учти, — сказал он, — у дома есть ис-с-с-тория. 
Здесь было четыре убийства и три самоубийства. 
Последнего владельца уморили голодом в под- 
вале. 

С этими словами он пошел в обход дома, через 
бурьян. 

— А зачем нам черный ход? — спросил я. 

— П-п-пускай пыль в холле выглядит так, будто 
туда лет двадцать никто не заглядывал, — сказал 
он, открывая окно в подвал. — Д-д-давай лезь сюда. 

Я влез в подвал, Томми за мной. Пробираясь 
между грудами всякого хлама, он подошел к пере- 
городке, открыл дверь, и мы оказались в комнатке, 
где был установлен настоящий пульт управления. 

— В-в-в-видишь? — сказал Томми, показывая 
пульт. — В каждую дверь вставлен фотоэлемент. 
Когда кто-то входит в комнату, я тут же это вижу по 
номеру лампочки. Здесь — микрофон и проигрыва- 
тель: стоны, крики, вопли. Они несутся по трубам, 
их слышно во всем доме. К-к-к-концерт получается 
— блеск! 

— Представляю. — Я расплылся в улыбке. — А за- 
чем тебе знать, в какую комнату мы входим? 

— Для световых эф-ф-фектов. — Томми показал 
мне реостат и уйму рубильников. — Здесь есть уль- 
трафиолетовые лучи. Я направляю их на стену, по- 
крытую ф-ф-ф-ф-люоресцирующей краской. Ты 
в-видишь изображение, потом нацеливаешь на 
него фонарь — оно исчезает. Кое-что сделано фо- 
товспышкой. Это будет мировой спектакль! 

— Еще какой! — воскликнул я. 

— Когда привезешь свою льдину, — продолжал 
Томми, — войди с ней через парадный вход... А 
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еще, — он протянул мне листки бумаги, —я перепе- 
чатал сплетни о людях, которые в этом доме отки- 
нули копыта. Расскажи ей эти ск-к-казки и проведи 
по всем комнатам. Остальное придумаешь сам. 

— Договорились, — сказал я, хлопнув друга по 
плечу. Очки его слетели на пол и разбились. 
Томми невозмутимо вынул из кармана запасные. 

— Думаю, — сказал я, — она немного оттает. 

Томми провел меня по всему дому, давая кое- 
какие инструкции. Потом я отправился домой зуб- 
рить текст, напечатанный на машинке. Это непло- 
хая идея, думал я. Без сомнений. 

* ® * 


Через два дня я на одной из вечеринок, что назы- 
вается, прижал Мириам к стенке. Подойдя сзади, я 
задал ей вопрос в самое ухо: 

— Пойдешь за меня замуж? 

— Привет, Билл, — ответила она, не обернув- 
щись. 

— Мириам, — прошипел я, — кажется, я кое-что 
спросил. 

— А я ответила «Привет, Билл», — сказала она, 
сверкнув улыбкой. 

Я сжал зубы, но притворился спокойным. 

— Тебе нравятся привидения? — неожиданно 
спросил я. 

— Не знаю. Меня с ними еще ни разу не знако- 
мили, 

Якивнул в сторону одного из кресел, на которых 
можно уместиться вдвоем, и мы стали проби- 
раться к нему сквозь толпу. Это была одна из тех 
вечеринок, которые Регги Джонс устраивает для 
совершенно незнакомых людей. Точнее говоря, 
он приглашает дюжину знакомых, априходит пол- 
сотни. 

— Так вот, — начал я торжественно, когда мы усе- 
лись. — В 1853 году некий Иоахим Грант был заду- 
шен неизвестным лицом в одной из комнат на пер- 
вом этаже своего особняка, расположенного на 
Лесной улице. Поползли слухи, что эту комнату 
посещают привидения. Это так сбило цену на дом 
и участок, что внучатый племянник Иоахима, Гар- 
рисон Грант, решил переночевать в комнате и до- 
казать, что никаких привидений нет. Его друг 
Гарри Фортунато нашел Гаррисона на следующее 
утро: тот был задушен тем же способом, что и его 
предок. Фортунато был так потрясен, что пулей 
вылетел из дома и, сбегая с крыльца, сломал себе 
шею. 

— Поразительно, — заметила Мириам, — но тебе 
обязательно надо рассказывать это именно тогда, 
когда все танцуют? 

— После смерти Фортунато случилось еще два 
убийства и два предполагаемых самоубийства, и 
каждый раз человека либо душили, либо он ломал 
себе шею. Теперь все поверили, что в доме есть 
привидения. Говорят, их можно увидеть, нуа сто- 
нов, вздохов и стуков там хоть отбавляй. Кстати, я 
знаю адрес дома... 

— Да? И какое это имеет отношение ко мне? 

— Яслышал, ты не боишься ничего на свете. Ну, а 
как насчет привидений? 

— Не будь ребенком, Билл. Они мерещатся лишь 
трусливым дурачкам. 

— Только не эти. 

— Уж не видел ли ты их сам? — Она смотрела на 
меня, забавляясь. 

Я кивнул. 

— Ну что ж, это лишь подтверждает мои слова. 
Давай лучше танцевать. 


Она приподнялась с кресла, но я схватил ее за 
руку и усадил обратно. Вряд ли ей это понрави- 
лось. 

— Неужели ты боишься поехать туда, железная 
леди? 

— А кто мне это предлагал? 

— Я предлагал — минуту назад! 

Мириам перестала нетерпеливо косить взгля- 
дом на танцующих и уселась поудобнее. 

— Ах, вот оно что! Значит, мы с тобой едем среди 
ночи в пустой дом, стоящий на отшибе, чтобы 
поймать привидение. Верно? — Ее приподнятая 
бровь говорила: «Разыгрываешь?» 

— Нет, — ответил я поспешно. — Не разыгрываю. 

— Настоящие привидения, — сказала Мириам 
ядовито. — Билл, если ты шутишь... 

— Свами, леди, я никогда не шучу, — ответил я, и 
это была чистая правда. 

Выбравшись из кресла, Мириам сказала: 

— Подожди, я скажу Регги, что мы уезжаем. 

Пока она прощалась с хозяином, я довольно ух- 
мылялся. Все шло, как по маслу. Если мне удастся 
напугать Мириам, можно будет затащить ее в се- 
мейное счастье. И тут я увидел, что Мириам ждет 
меня у двери. 

В тот вечер на ней было платье, обтягивающее, 
как перчатка, и в то же время какое-то... летящее. 
Сверху она набросила черный плащ, трепетавший 
как крылья, когда она шла. Боже, какая девушка! И 
я останусь с ней наедине. Я вздохнул от зависти к 
самому себе. 

Мы влезли в мой старый, но довольно энергич- 
ный драндулет и отъехали от обочины. 

— А где этот дом? — спросила Мириам. 

— Я уже говорил: на Лесной улице, на вершине 
Жабьего холма, против мусорной свалки. 

— Язнаю это место, — сказала Мириам. — Поддай 
жару, приятель. Всю жизнь мечтала встретить при- 
видение. 

Это было сказано тоном, который я слышал от 
нее и раньше. Например, когда какой-то маль- 
чишка пытался набросить бельевую веревку на 
столб как лассо. Она выхватила веревку, заметив: 

— Ты меня раздражаешь. Смотри, как надо, — и 
заарканила столб сразу, с первой попытки. 

— Почему ты такая? — спросил я в машине. — То 
есть, почему тебе обязательно надо показывать ха- 
рактер? Научилась бы лучше вязать. 

— Яумею вязать, — сказала Мириам, и в тоне про- 
звучало «заткнись». Я заткнулся, наблюдая игру 
света на ее лице, повернутом ко мне в профиль. И 
раздумывал: не подлость ли это — вся моя вы- 
думка. Но мы уже подъехали к особняку. 

Выйдя из машины, Мириам уставилась на дом, 
казавшийся мрачным и жутким в тусклом свете не- 
полной луны. Ветки высокого кустарника перепу- 
тались, словно специально для того, чтобы дом 
был недоступен. 

Я отметил про себя, что Томми, который уже до- 
лжен был находиться в доме, либо приехал на 
такси, либо оставил свою машину на другой улице. 
Меня это немного обеспокоило: парень он чертов- 
ски способный, но рассеянный. Поднявшись на 
крыльцо, я нажал кнопку звонка. Звонок молчал, 
но у Томми на пульте должна была зажечься лам- 
почка, извещая о нашем приходе. Я вручил Ми- 
риам один из фонарей, привезенных с собой, и от- 
крыл дверь. 

Она поймала меня за рукав. «Дорогу женщине, 
невежа», — сказала моя подруга и проскользнула в 
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дом первая. Пол в холле резко осел у Мириам под 
ногами, как только она на него ступила. Взмахнув 
рукой для равновесия, она обернулась ко мне с 
улыбкой: «Идешь, Билл?» 

Мы стояли в узком холле с высоким потолком. 
Лестница, ведущая наверх, была для него явно ве- 
лика. 

— Кто-0-0-0-0-0-0  та-а-а-а-а-м... 
вуйте... 

— Что?! — воскликнули мы одновременно. Этот 
голос был едва слышен, как далекое, далекое эхо, 
но слова звучали ясно. 

— Это не я, — сказали мы друг другу. 

— Здесь есть экскурсанты кроме нас, — сказала 
Мириам, — а может, привидения не теряют вре- 
мени. С чего начнем? . 

— Пойдем по лестнице. И уже оттуда будем спу- 
скаться вниз. 

Мы поднимались по старым ступенькам бок- 
о-бок, рассекая темноту своими фонарями. На пер- 
вой площадке мы увидели, что лестница, ведущая 
выше, сузилась. Мириам двинулась вперед, но тут 
одна из досок осела у нее под каблуком и другим 
концом чуть не трахнула ее по затылку: я вовремя 
наступил на доску. 

— Спасибо, друг, я тебе тоже пригожусь, — ска- 
зала она. И не дрогнула! 

Пока мы поднимались, мне все время мере- 
щился какой-то звук. 

— Мне кажется, — сказал я приглушенно, — что 
кто-то смеется. Жаль, если ты этого не слышишь. 

Мы приросли к месту и перестали дышать, 
чтобы уловить еле слышный звук. 

— Это не смех, — сказала Мириам. 

Я снова прислушался. 

— Знаешь, — сказал я, — так смеются, когда хо- 
чется плакать. Боже, какая жуть! 

Кто-то тихо бормотал, рассказывая что-то глу- 
боко личное, и речь прерывалась рыданиями. Ла- 
дони у меня вспотели, я их незаметно вытер. Черт 
бы побрал этого Томми — где он ухитрился такое 
записать? 

Холл второго этажа мы пересекли на цыпочках, 
и Мириам открыла дверь в одну из комнат. Пока 
дверь закрывалась — пыль взвилась столбом и при- 
няла форму чего-то огромного и бесформенного. 

Тр-р-р-р-ах! 

Сзади что-то со звоном упало, и одновременно с 
этим впереди возник какой-то предмет. Я отпрыг- 
нул вправо, Мириам влево, и целую секунду вокруг 
нас трепетали огни, словно угрожая. Честно го- 
воря, Мириам пришла в себя первой, то есть 
именно она направила фонарь на один из предме- 
тов, испугавших нас. Оказывается, старая литогра- 
фия, висевшая на стене в холле, упала, и стекло раз- 
билось вдребезги. Наверное, гвоздь вывалился из 
старой штукатурки, когда я шел мимо, сотрясая 
пол. Я поднял луч фонаря и за раскрытой дверью 
увидел нечто, напоминающее старомодный секре- 
тер, накрытый грязно-белым чехлом. 

— Слегка нервничаешь, Билл? — бодро спросила 
Мириам, подойдя сзади. 

Я сжал челюсти, чтобы она не услышала, как сту- 
чат зубы, и попробовал улыбнуться. 

Входя в комнату, Мириам пропустила меня впе- 
ред: она решила, что я в полном порядке. 

Знутри не было ничего интересного: та же пыль 
да пара поломанных стульев. Еще одна дверь вела 
из этой комнаты в смежную. Я направился туда, 
Мириам — за мной. Как только я вошел, освещая 
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комнату фонарем, что-то слегка коснулось моего 
плеча. 

— Б-0-0-0-0-0-о-м! У-у-у-У-у-у-х... 

Мириам громко ахнула, схватив Меня за руку, ия 
выронил фонарь. Стукнувшись об пол, он погас, а 
Мириам так сжала в руках свой, что задела выклю- 
чатель. Кромешная тьма навалилась внезапно, 
ноги стали ватными. Моя отважная возлюбленная 
повисла у меня на шее — этот предмет просто пер- 
вым подвернулся ей под руку — и запищала, как 
утенок. Странные звуки — удары вперемежку с 
уханьем — не прекращались, и Мириам конвуль- 
сивно нажала на выключатель. Фонарь осветил 
стену, а на ней — часы с кукушкой. Они откровенно 
врали, показывая одиннадцать часов. Видимо, я. 
наткнулся на маятник, и часы пошли. Мириам дер- 
жала меня в объятиях до тех пор, пока глупая дере- 
вяшка не перестала куковать и не удалилась (и 
даже на мгновенье дольше). Это было.мое мгно- 
венье, и, черт меня побери, не так яуж был напуган, 
чтобы не воспользоваться им! 

Отпустив меня, Мириам сказала: 

— Билл, по-моему, это просто смешно. Давай по- 
смеемся. 

— Ха-ха, — сказал я безрадостно. 

— Итак, — сказала она более уверенно, — звуки, 
похожие на смех — журчанье воды в трубах. Грохот 
со звоном — картина упала со стены. Мы обаэто ви- 
дели. Вот... это -— ну, то, что у входа в комнату — 
оказалось книжным шкафом под чехлом. А часы с 
кукушкой — последний из твоих ужасов. Верно? 

— Верно. 

— Вот только вопрос «кто там», когда мы вошли, 
— чем это объяснить? 

— Игрой воображения. Хотя я ничего такого не 
воображал. 

— Значит, я вообразила. За нас двоих. 

— А может, случайно, ты вообразила и это тоже? 
— я показал на стену. Мириам резко обернулась. 

Под «этим» я подразумевал едва различимое 
пятно света. Я разглядел его лишь потому, что фо- 
нарь Мириам был направлен на другую стену. Не 
дыша, я глядел на расплывчатые очертания и на- 
чинал понимать, что они обозначают. 

— Это напоминает... шею, — пробормотала Ми- 
риам, пятясь прямо на меня. Действительно, это 
была шея телесного цвета, на которой отчетливо 
проступали синие пятна. Продержавишись на стене 
несколько секунд, пятно исчезло. 

— К-к-к-расиво, — сказал я. 

Мириам направила луч прямо на стену, но фо- 
нарь явно дрожал у нее в руках. Она молчала. 

— Дорогая, — сказал я, — тебе так хотелось танце- 
вать... 

— Здесь нет музыки, — сказала она, — придется 
ехать в другое место. 

— Поедем, а? — сказал я, нервно сглотнув слюну. 
Ни один из нас не шевельнулся. 

Переведя дух, Мириам пожала плечами. 

— Чего ты ждешь, Билл? Давай двигаться. 

— На танцы? 

— «Натанцы»! — Ее контральто выразало презре- 
ние. — Мы, кажется, собирались осмотреть дом. 
Пошли. 

— Отчаянный ты парень, — сказал я шепотом. 

Она явно услышала, потому что вышла из ком- 
наты с гордым видом. Я поплелся за ней. 

Остальную часть второго этажа мы осмотрели 
без всяких приключений; надо сказать, что бол- 
товня Мириам здорово помогала. Всякие там 


скрипы, стоны и шумы мы объясняли тем, что ве- 
тер воет в дымоходах, хлопают ставни и, вообще, 
дом дает усадку. Мы умолчали о том, что ночь‘без- 
ветренна, ставни закреплены, а дом, простоявший 
сто лет с лихвой, усадки не дает. Другими словами, 
мы решили, что ничего страшного в доме нет. И 
вот тут-то снова начался этот смех, похожий на ры- 
дания. По тональности он охватывал целую гамму: 
вверх, вверх, потом вниз. Казалось, что одновре- 
менно с рыданиями какой-то сумасшедший бара- 
банит по клавишам расстроенного рояля. 

— Тебе все еще здесь нравится? — спросил я. 

— Мало ли что мне не нравилось. Школа, напри- 
мер. Но ведь я ее закончила. 

Мы открыли дверь и вышли на лестницу, веду- 
щую на третий этаж. Она была узкой и состояла из 
двух маршей, разделенных крошечной площад- 
кой. Я шел впереди и вдруг увидел девушку — пре- 
лестное создание в прозрачных одеждах, — кото- 
рая торжественно сошла со стены справа от меня, 
пересекла площадку и растворилась в стене слева. 
Красоту ее, правда, немного портила кровь, лью- 
щаяся из ушей, да еще то, что сквозь нее просма- 
тривалась ободранная стена. Ахнув, я попятился и 
налетел на Мириам. 

— Черт возьми, Билл! — отдернув ногу, на кото- 
рую я наступил, Мириам ухватилась за перила; те 
не замедлили оторваться и с грохотом рухнули 
вниз, в темноту. 

Схватив Мириам, чтобы она не упала, я уму- 
дрился заехать ей пальцем в глаз. Она произнесла 
слова, которым научилась явно не от мамы. 

—Ты... в порядке? — крикнул я, перекрывая шум. 

— Уйди, увалень. Чего тебе взбрело пятиться? 

— А разве ты не видела ее? 

— Кого? 

— Девушку. Ладно, черт с ней. Наверное, она мне 
пригрезилась. 

Мы стали подниматься выше, но какая-то сила 
заставила нас оглянуться. Я понял, что теперь Ми- 
риам тоже видит призрачную красавицу; правда, та 
пересекала площадку на сей раз в обратном на- 
правлении. Она пятилась назад, и кровь текла ей в 
уши тоже обратным ходом. Это меня вдруг успо- 
коило, потому что с головой выдавало кино. Ви- 
димо, аппарат был установлен где-то под лестни- 
цей; и Томми крутил ленту сначала вперед, а по- 
том назад. Тем же объяснялась и бестелесность де- 
вушки: фильм шел на голой стене, без экрана. 

— Вотвэто, — сказала Мириам, — я просто отказы- 
ваюсь верить. Билл, ради Бога, что это такое? 

— Нормальное привидение, — сказал я весело. 

Походка Мириам, ее поза и выражение лица — 
все, что я смог уловить в неясном свете фонарей, — 
были почти смиренными. Я вдруг почувствовал 
себя последним негодяем: как мог я мучить такого 
отличного человека? 

— Милая, — сказал я, нежно беря ее за руки, - я... 

В этот самый момент смех-рыдание достиг кре- 
щендо, а откуда-то снизу донесся пронзительный 
крик, от которого кровь застыла в жилах. Моя кожа, 
видимо, стала не просто гусиной, но смахивала на 
наждак. Крик как будто остановил смех, а потом.в 
тишине осталось лишь эхо этого крика. Оно было 
каким-то потусторонним: словно в аду томилась 
душа, томилась так долго и была настолько не- 
счастна, что вложила в этот крик последние силы. 

— Билл, мне страшно. Страшно, Билл, — сказала 
Мириам тихим, каким-то удивленным голосом. 
Потом заплакала — мне показалось, что впервые в 


жизни: уж очень тяжело давались ей эти слезы. Я 
взял ее на руки и понес в комнату, в которой мы 
еще не были. Там я увидел диван чудовищных раз- 
меров, из красного дерева. Я уложил Мириам, а 
она обвиламою шею руками как ребенок, который 
боится темноты. Я склонился над ней, в горле у 
меня стоял ком — наверное, я тоже плакал. 

Смех-рыдание снова начал приближаться. 

— Прекрати это, ради Бога, прекрати, — взмоли- 
лась Мириам. 

— Держись, дружище, — сказал я и бросился к 
двери. 

Томми зашел в своих шуточках слишком да- 
леко, думал я, врываясь в подвал. Бывают случаи, 
хотел я сказать ему, не стесняясь в выражениях, 
когда надо остановиться. Я долго ощупывал дере- 
вянную перегородку, отделяющую его радио- 
рубку от остального подвала, и не находил дыры, 
служившей дверной ручкой. Наконец, просунув в 
нее палец, я распахнул дверь и пронзил темноту лу- 
чом фонаря. 

В подвале не было никого. Простони 
души. 

— Томми! — я прислонился к перегородке, хватая 
ртом воздух. — Томми! — Никакого ответа. Никого, 
кто авлял бы световыми эффектами, пультом, 
проигрывателем. — Томми! — голосу меня дрожал. 

Смех, однако, все продолжался. Я оглянулся на 
проигрыватель: вот он, стоит на месте, вот звукос- 
ниматель, вот провод тянется к динамику в печи. 
Но ведь проигрыватель молчит. Я подобрался по- 
ближе и вырвал вилку из розетки. Смех не прекра- 
тился. Он разносился по всему дому. 

Я встряхнул головой, чтобы лучше соображать. 
А может, этот растяпа забыл приехать? Да был ли 
он здесь сегодня? 

И тут меня пронзила мысль, от которой я похо- 
лодел: Мириам лежит в той самой комнате пер- 
вого этажа, где задушили четверых. 

Я рванулся прочь из подвала. Я спешил. Мне 
было ясно: в этом доме Томми не нужен — здесь и 
без него хорошо. 

Мириам лежала на диване, голова ее была 
странно вывернута, на шее появились синие пятна, 

Еле удерживаясь на ногах, спотыкаясь и наталки- 
ваясь на стены, я вынес Мириам из дома и усадил в 
машину. 

Отъехав на приличное расстояние, я подрулил к 
обочине и остановился. Мириам шевельнулась и 
что-то прошептала. Она шептала мое имя. Мне за- 
хотелось смеяться. Мириам начала браниться низ- 
ким хриплым голосом. Вот тут я рассмеялся во 
весь голос. 

— Дорогая, какой же я подлец — потащить тебя в 
этот дом! Не знаю, какой бес в меня вселился. 

— Т-с-с-с, — шепнула она и так долго молчала, что 
я снова ‘испугался. 

— Мириам! 

— Кстати говоря, — сказала она звучным спокой- 
ным голосом, — ты все задавал мне один вопрос, а 
я увиливала от ответа. Женись на мне, если хо- 
чешь. 

— Да, но... почему ты вдруг решилась? 

— Потому что, — она прижалась ко мне, — я всегда 
мечтала выйти за человека, который будет дол- 
гими зимними вечерами рассказывать мне сказки о 
привидениях. 


Перевела с английского 
Элла БАШИЛОВА 
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Теодор Старджон. Дом с привидениями. 


Силиконовый муравей 


Когда Станислав Лем описывал 
грядущую войну с применением 
электронных муравьев, 
казалось, что уж это, к счастью, чистая 
фантазия, Так вот, самодвижущемуся 
муравью, недавно запатентованному в 
США, не хватает только электронного 
мозга, чтобы стать грозным орудием 
уничтожения. 
При создании электромеханического 
муравья были использованы свойства 

. пьезоэлектрокерамики, которая 
сокращается или расширяется при 
прохождении через нее 
электрического тока. Изобретатели 
`приклеили к каждой «лапке» игрушки по 
две полоски тончайшей гибкой пленки 
из пьезоэлектроматериала. Когда ток 
проходит в одном направдении, лапка 
муравья выгибается вперед, в 
противоположном — сгибается назад. 
Так, чередуя направление тока, муравья 
заставляют двигаться. Электроэнергию 
малютка получает или от крошечной 
солнечной батареи на спинке, или 
через микроволновый передатчик 
дистанционного управления. 
Вполне понятно, что событие выходит 
за рамки изобретения новой забавной 
игрушки — открыта новая страница в 
области технологии сверхминиатюрных 
систем. 


Пожар по заказу 


Основная причина гибели людей во 
время пожаров — не огонь, а дым, в 
составе которого присутствуют 
удушающие и отравляющие газы. 
Компьютерная модель, созданная в 
Дэйтонском университете, поможет 
спасти немало человеческих жизней, 
поскольку она прогнозирует параметры 
горения мебели, такие как горючесть, 
скорость возгорания, состав дыма. Эта 
модель позволит фирмам, 
занимающимся производством мебели, 
оценить свою продукцию с совершенно 
новой точки зрения и использовать в 
производстве материалы, которые 
«горят лучше» или не горят совсем. 


Гимнастика за рулем 


Вы опять попали в транспортную 
пробку. Вы нервничаете, ежесекундно 
высовываетесь из окна, выкуриваете 
одну за другой несколько сигарет, 
словом, совершенно непродуктивно 
тратите драгоценное время и не менее 
драгоценное здоровье. Натали Мэнор 
считает, что это время можно с успехом 
использовать для занятий... аэробикой. 
Она разработала специальную систему 
упражнений для человека, 
находящегося в предельно 
ограниченном пространстве. Вам нужно 
лишь включить магнитофон, и голос 


«тренера» вместе с музыкой помогут 
вам, не выходя из машины, снять 
стресс и укрепить мускулатуру. Эта 
система может оказаться чрезвычайно 
полезной не только для водителей, во и 
для лежачих больных, инвалидов и 
других людей с ограниченной - 
подвижностью. 


Встаньте в очередь! 


Эта информация не могла просочиться 
на страницы американских газет в 
течение долгих лет. 

Профессор Джон Робинсон из 
Мэрилендского университета не первый 


. десяток лет занимается 


исследованием американского образа 
жизни. А также сравнением его с 
советским (а нынче — с эсэнговым). И 
только сейчас он получил возможность 
в публичном интервью довести до 
сведения соотечественников свой 
сенсационный вывод, сделанный на 
основе долговременного анализа 
материалов, собранных в СССР. 

Нет, это не ЦРУ принуждало его к 
молчанию, да и Пентагон никак не 
вмешивался. Просто редакторы тех 
журналов, куда он предлагал эту 
информацию, категорически 
отказывались ее печатать. Ни одно 
издание в стране хваленой свободы 
прессы не осмелилось предать 
гласности подлинно сенсационный 
вывод профессора Робинсона: 
«Средний американец проводит в 
очередях не меньше времени, чем 
русский». 

А как же наши пресловутые очереди? 
По мнению профессора, долгие годы 
социалистического рабства научили 
советского человека потрясающей 
изворотливости. Есть у них (то есть, у 
нас) непобедимые бабушки, которые 
отстаивают «хвосты» за всю семью. 
Каждый в нашей очереди норовит 
набрать за раз побольше, впрок — пока 
«дают». Соседка сердобольно 
отоваривает соседок. Из троих.за 
водкой, известное дело, стоит только 
один. Покупая товар с черного хода, вы 
опять же экономите прорву времени. 
Американский профессор составил 
целый список уловок смекалистых 
русских против стояния в очередях. 
Главная «уловка» — черный рынок, на 
котором очередей, естественно, не 


. бывает. А теперешние «блошиные 


рынки» — еще один, уникально 
российский способ избегать очередей. 
Если суммировать время стояния 
жителей СНГ в очередях и разделить 

на количество граждан, то выясняется, 
что среднестатистический россиянин 
стоит в очередях не больше 
среднестатистического американца. Это 
подтверждается невероятным 
количеством жителей СССР — СНГ, 
которые утверждают, что в жизни 
больше пятнадцати минут за чем-либо 


не стояли. «Лучше я обойдусь без вещи, 
чем торчать в «хвосте»!» Американец 
такой фразы никогда не скажет. Как же 
обойтись, когда нужно? И зачем 
обходиться? Он покорно станет в 
очередь из трех-четырех человек. Раз, 
другой, десятый за день. Вот и набегает 
время. Бабушки заняты детьми. Никто 
мяса на год вперед не покупает... ну и 
так далее. 

Словом, и в будущем нам от очередей 
не избавиться, утверждает профессор. 


В последние двадцать лет карманные 
компьютеры то и дело мелькали в 
руках. героев научной фантастики. 
Теперь они станут реальностью. 

Новый класс недорогих машин на = 
основе супермикропроцессора для 
ЭВМ, созданного два года назад 
американским специалистом Моррисом 
Э.Джоунсом-младшим, называют в 
промышленности пикокомпьютером, 
чтобы отличать от миникомпьютера — 
всем известного настольного 
персонального. Пикокомпьютер 
размером с ладонь совместим с ВМ, 
помещается в кармане и работает на 
обычных батарейках в течение 100 
часов, а по мощности ничем не уступает 
настольному персональному. Клавиши, 
слишком мелкие для пальцев взрослого 
человека, должен со временем 
заменить электронный карандаш. 
Компания «Хьюлетт-Паккард» уже 
продала 400 тысяч карманных моделей 
по фантастическо низкой цене — 500 
долларов. Предполагается, что к 1995 
году продажа на рынке карманных 
компьютеров возрастет до пяти 
миллионов штук в год. А самое главное 
— появятся десятки, если не сотни 
очень дешевых моделей. 

Глава отдела продажи потребительской 
электроники фирмы «Сони» Рон Соммер 
утверждает: «Все видели, что сделали 
ЭВМ для преобразования мира в 
последнее десятилетие. Следующее 
поколение переносных и карманных 
устройств сделает еще больше в 
ближайшие десять лет». 


Работа по следу 


Служба охраны окружающей среды 
Мюнхена в настоящее время 
занимается составлением «запаховой 
карты» города. «Ищейки»-добровольцы 
должны в буквальном смысле слова 
обнюхать каждый уголок Мюнхена и 
установить, почему на некоторых = 
улицах всегда пахнет рыбой, а другие, 
наоборот, благоухают свежескошенной 
травой. Цель этого обследования — 
определить типы запахов, установить, 
постоянны они или временны, и их 
источники. В городе будущего не 
должно быть места неприятным 
запахам! 


А. 


< 
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Джон Рональд Руэл Толкиен 


Повесть о Берене и Лучиэнь 


Сегодня уже и в России многие знают 
знаменитый роман-трилогию Дж.Р.Р. 
Толкиена «Властелин Колец». Книге 
«Сильмариллион», которую сам автор считал 
неразрывной с историей Кольца Всевластья, 
повезло меньше. Издать ее не удается до сих 
пор (причина банальна — литагент покойного 
Толкиена требует гонорар только в валюте). 

«Сильмариллион» повествует о предыстории 
Среднеземья и всего мира, в котором 
одержал свою победу хоббит Фродо. Толкиен 
работал над этой книгой всю жизнь и все же 
не успел завершить этот важнейший для себя 
труд. Первые наброски относятся к 1919 году, 
а опубликован «Сильмариллион» сыном 
писателя, Кристофером, в 1978 году, спустя 
четыре года послё смерти автора. Этот 
необычайный свод баллад и летописей 
содержит историю Земли от первых дней 
творения до Третьей Эпохи, окончание 
которой застает читатель во «Властелине 
Колец». | 

Выбирая для публикации одну из глав 
«Сильмариллиона», редакция 
руководствовалась тем, что герои «Повести о 
Берене и Лучиэнь» знакомы читателю 
«Властелина Колец», что позволяет 
перебросить мостик между двумя эпохами 
мира Толкиена. Однако, чтобы не снабжать 
публикацию множеством подстрочных 
примечаний, нам представляется 
необходимым кратко изложить некоторые 
сведения, необходимые для понимания 
происходящего. | 

В первой части книги, «Айнулиндалз», 
рассказано о том, как Илуватар, Единый, 
создал из Музыки блаженных Айнуров новый 
мир и нарек его Ардой. Перед глазами 
Айнуров в вещем Видении прошла будущая 
история планеты-замысла. Тех, кто 
отправился осваивать новый мир и готовить 
его к приходу перворожденных Детей 
Илуватара — Эльфов, позже стали называть 
Валарами, Стихиями или Силами планеты. 
Когда первые Эльфы пробудились на 
просторах Арды, в мире не было ни Луны, ни 
Солнца, и долго жили они под звездами, 
ставшими в их бесконечной жизни первым 
светом. Бессмертными сотворил Илуватар 
Эльфов. 

Но с первых дней Арды! вмешался в 
творения Айнуров один из них — Мелькор, 
позже прозванный Черным Властелином и 
Врагом. Саурон, знакомый читателям по 


«Властелину Колец», был в то время одним из 
его слуг. Именно Мелькор исказил пути 
провидения и судьбу планеты. С первых дней 
Валары боролись с Мелькором и готовили 
Арду к приходу Эльфов. Тогда было основано 
владение Валаров — Валинор, названный в 
эльфийских преданиях Благословенным 
Краем. Там сотворены были Валарами 
светоносные деревья Телперион и Лзурелин. 
Других источников света не было в Арде. 

Эльфы пробудились на просторах 
Среднеземья под светом звезд, и с первых 
дней нажили могущественного врага в лице 
Мелькора, прозванного Морготом. Часть 
Эльфов приняла приглашение Валаров и 
переселилась в Благословенный Край (их 
стали звать Эльдары — «Звездный народ»), а 
часть так и осталась в сумраке на востоке, 
дожидаясь прихода в мир Луны и Солнца. Это 
были Авари — «Те, кто остался». 

Эльдары многие века счастливо жили в 
Валиноре, но однажды Моргот убил 
светоносные Деревья. Чистый древний Свет 
погас бы в мире, если бы незадолго до этого 
искусный Эльф Феанор не создал 
Сильмариллы — вечные драгоценные камни, 
наполненные светом Телпериона и Лаурелина. 
Мелькор смутил дух Феанора, и с того 
момента, когда Феанор отказался отдать 
Сильмариллы, чтобы воскресить Деревья, 
началась долгая трагическая история народа 
Эльфов. Мелькор выкрал кемни. Феанор 
объявил ему войну, поклялся отнять 
Сильмариллы и увел свой народ из Валинора 
в Среднеземье, отказав в доверии Валарам. 
За пролитую Феанором в междуусобице 
впервые в истории Арды кровь Владыка 
Мандос — один из Валаров —проклял его 
народ и навсегда закрыл ему дорогу в 
Благословенный Край. Так.был искажен 
замысел Илуаватара, так Старшие Его Дети 
свернули с прямой дороги. 

Люди, Младшие Дети Илуватара, пришли в 
Арду значительно позже, но вскоре и они 
оказались втянуты в непрекращающуюся 
войну Эльфов с Морготом. Одним из ярых 
противников Врага был Человек Берен, сын 
Барахира. 

В Огненной Битве Барахир с отрядом слас 
эльфийского Короля Финрода Фелагунда, 
попавшего в засаду, и владыка Нарготронда 
надел Барахиру на палец кольцо в знак 
вечной дружбы между их народами. Но война 
продолжалась... 


реди печальных преданий, до- 

шедших до нас из тех скорбных 
дней, есть некоторые, которым радуется сердце и 
где из-под мрака беды и смерти пробивается свет. 
Из них наиболее любима Эльфами повесть о Бе- 
рене и Лучиэнь. Мы пересскажем ее вкратце, инев 
стихах, как любят Эльфы, а прозой. 

Сказано было о несчастном Барахире, остав- 
шемся с двенадцатью товарищами в захваченном 
Врагом Дортонионе. Здешние леса постепенно 
поднимаются к югу, переходя в нагорье; там, на 
склонах, часто встречаются болота, густо зарос- 
шие ‘вереском, а неподалеку расположено озеро 
Тан Айлуин. Даже в годы Долгого Мира край этот 
оставался диким и безлюдным. О чистейших водах 
озера — прозрачно- голубых днем и полных отраже- 
ний звезд ночью — говорили, будто сама Мелиан 
благословила их когда-то давным-давно. На бере- 
гах озера и нашел укрытие Барахир со своим ма- 
леньким отрядом. Моргот на время потерял их из 
виду. Но молва о подвигах и доблести Барахира ус- 
пела разнестись далеко, и раздраженный этим 
Враг приказал Саурону отыскать и уничтожить 
горстку воинов. 

Среди соратников Барахира был Горлим, сын 
Ангрима. Была у Горлима жена, Эйлинель. Они 
очень любили друг друга и были счастливы, по- 
куда война не погасила и этот огонек радости. Гор- 
лим сражался на границе, а когда вернулся, наиел 
свой дом разоренным и пустым. Что сталось с его 
женой — никто не знал. Горлим ушел в дружину 
Барахира и вскоре прослыл одним из самых ярост- 
ных и отчаянных воинов. Однако днем и ночью 
терзали его мысли о жене: где она? что с ней? жива 
ли? Иногда, втайне ото всех, приходил он к своему 
дому, надеясь, что Эйлинель вдруг да вернется... 
Вот об этом-то и прознали слуги Врага. 

Однажды осенью, уже в глубоких сумерках, Гор- 
лим снова подходил к лесной поляне, на которой 
когда-то построил свой дом. И вдруг ему показа- 
лось, что в окошке горит свет. Осторожно подкрав- 
шись, с бьющимся сердцем он заглянул внутрь. 
Там у стола сидела Эйлинель! Но как же измени- 
лось ее лицо! Страдания и голод оставили на нем 
неизгладимые следы. Горлиму показалось даже, 


что он слышит ее голос, сетующий на злую судьбу 
и тоскующий о пропавшем муже. Но лишь позвал 
он ее — свет будто задуло ветром, где-то рядом 
взвыли волки, и сауроновы охотники схватили 
Горлима. Это была засада. Горлима привели в ла- 
герь и пытали, надеясь вызнать, где скрывается Ба- 
рахир и как пройти к его убежищу. Но молчал воин 
и под пыткой не проронил ни слова. Тогда ему 
предложили встречу с женой и свободу в обмен на 
сведения. Уловка, похоже, удалась. Измученный 
болью и тоской по жене, Горлим заколебался, иего 
тут же доставили к Саурону. 

— Я вижу, ты задумался. Смелее! Назови цену и 
ты получишь ее! — предложил Враг. 

Горлим глухо отвехил, что свобода нужна ему 
только вместе с женой. Несчастный был уверен, 
что Эйлинель тоже в лапах Врага: ему страшно 
было даже представить, какие муки она испыты- 
вает. 

Ухмыльнулся Саурон. 

— Мало ты просишь за столь великое предатель- 
ство. Но будь по-твоему! Говори же! 

Был момент, когда Горлим ужаснулся тому, что 
едва не совершил, и совсем решил отказаться от 
любых сговоров с Врагом, но было поздно. Глаза 
Саурона уже вцепились в его душу, подавили 
волю, и скоро он рассказал все, что знал. Расхохо- 
тался Саурон и открыл Горлиму, что на самом деле 
видел тот лишь призрак своей жены, созданный 
чарами, чтобы заманить воина в ловушку. На са- 
мом-то деле Эйлинель давно нет в живых. 

— Но я выполню наш уговор и отправлю тебя к 
жене. Свободу ты тоже получишь, жалкий глупец! 

И Саурон предал воина ужасной смерти. 

Вот как удалось Морготу обнаружить убежище 
Барахира. В тихий предрассветный час орки нео- 
жиданно напали на лагерь и перебили всех, кто там 
находился. Спастись удалось лишь Берену. За не- 
сколько дней до этого отец послал его следить за 
передвижениями отрядов Врага. Поэтому в ночь 
нападения на лагерь он был далеко в лесу. Во сне 
привиделись ему стаи грифов-стервятников, 
плотно обсевших ветви деревьев по берегам 
озера; сих клювов капала кровь. Видение открыло 
озерную гладь, и по воде навстречу Берену сколь- 
знул призрак несчастного Горлима. Он заговорил с 
сыном Барахира и поведал о своем предательстве 
и мученической смерти. Дух заклинал Берена по- 
спешить и предупредить отца. 

Очнувшись, Берен, не раздумывая ни секунды, 
бросился сквозь заросли к озеру. При его прибли- 
жении стаи грифов тяжело поднялись с земли и 
расселись по кряжистым осокорям. Воздух напол- 
нился хриплым клекотом, в котором слышалась 
Берену гнусная издевка. 

Берен схоронил кости отца и его товарищей, воз- 
двиг на могиле надгробие из валунов и произнес 
над ним клятву мести. Орков, напавших на лагерь, 
легко было найти по свежим еще следам. Всю 
жизнь прожив в лесу, Берен по-охотничьи неза- 
метно подкрался почти к самому костру, так что 
слышал каждое слово, когда вожак орков стал хва- 
стать своими подвигами, подбрасывая в воздух 
отрубленную руку Барахира. Он прихватил ее, 
чтобы отчитаться перед Сауроном в выполнении 
приказа. Свет костра. вспыхивал в кольце Фела- 
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гунда, сверкавшем на пальце руки. Берен неожи- 
данно вырос перед вожаком, сразил его ударом 
меча, схватил руку отца и исчез во тьме, прежде 
чем опомнившиеся орки начали осыпать стрелами 
молчаливые болотные заросли. 

*ж*#* 

Четыре года сражался Берен с Врагом в лесах До- 
ртониона. За это время он подружился со многими 
зверями и птицами, немало помогавшими ему пе- 
реносить участь одинокого скитальца и скры- 
ваться от глаз врага, неел мяса и неубил ни одного 
существа, если только оно не предалось Морготу. 
Страх смерти был незнаком отважному, дерзкому 
до отчаяния воину, и скоро о его подвигах загово- 
рили не только в Белерианде, но даже в Дориате. 
Дошло до того, что Моргот назначил за его голову 
такую же награду, как и за голову Верховного Ко- 
роля Нолдоров Фингона; однако орки куда охот- 
нее разбегались при одних только слухах о его по- 
явлении, чем искали с ним встречи. Наконец Сау- 
рон выступил против одного Человека с целой ар- 
мией, во главе которой шли волки-оборотни — жут- 
кие твари, чьи тела ближайший подручный Врага 
отдал наиболее злобным и ужасным духам. Они 
наводнили леса и долины, и скоро все живое бе- 
жало оттуда. Пришлось оставить Дортонион и Бе- 
рену. 

В начале снежной зимы он покинул могилу отца 
и ушел в горы Горгората. Поднявшись на один из 
перевалов, увидел он далеко на юге земли Зачаро- 
ванного Королевства и ощутил неодолимое жела- 
ние спуститься туда, куда не ступал еще ни один 
смертный. 

Страшен был избранный им путь. Отвесны про- 
пасти Эред Горгората, у подножия их лежат пред- 
вечные тени. За ними раскинулись дикие земли 
Дугнорфеба, где борются колдовство Саурона и 
чары Мелиан; там царят безумие и ужас. Там в жут- 
ких щелях еще таятся потомки Унголианты, пле- 
тущие паутину, незримую для глаз, но смертельно 
опасную всему живому; там еще бродят твари, 
рожденные в досолнечном мире: каждая утыкана 
десятками глаз — под их взглядом цепенеют и за- 
сыпают навсегда Люди, звери и птицы. Там нет 
еды и питья для случайного путника; там только 
смерть раскинула свои сети. Не удивительно, что 
путь Берена по таким страшным местам прослыл 
среди живущих великим подвигом. Но не только 
ужасы Горгората остались позади. Берена не смог 
остановить и Пояс Мелиан. Впрочем, сама супруга 
Короля Тингола так и предсказала когда-то, ‘про- 
видя судьбу, направлявшую отважного воина. 

Что встретил в пути Берен, с какими трудно- 
стями столкнулся — неизвестно. Ведомо лишь, что 
в Дориат он добрался поседевший и согбенный, 
словно провел в дороге многие годы. Но вот одна- 
жды летом, бродя как-то светлой лунной ночью в 
лесах Нэлдорета, он повстречал дочь Короля Лучи- 
энь. Стоило ему увидеть дивный силуэт, танцую- 
щий на вечно-зеленом холме возле Эсгалдуина, 
как разом отступили перед очарованием волшеб- 
ного видения, забылись усталость и муки, перене- 
сенные в пути, ибо волшебно-прекрасна была Лу- 
чиэнь, прекраснее всех Детей Илуватара в этом 
мире. Синий, как вечернее небо, плащ струился за 
спиной Лучиэнь, мерцая золотым шитьем; тем- 
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ные волосы, словно сгустившийся сумрак, волной 
ниспадали на плечи, и искрились серые глаза, 
словно сумерки, пронизанные светом звезд. И вся 
она была волнующимся бликом в листве, голосем 
чистых звенящих струй, жемчужным сиянием ту- 
манов вечерней земли; нездешним светом, мягким 
и таинственным, озарено было лицо Лучизнь. 

И вдруг она пропала, исчезла меж ветвей, ра- 
стаяла в сумерках, оставив очарованного Берена в 
полной неподвижности. Очнувшись, долго искал 
онее, бродил в лесах, крался осторожно к полянам, 
залитым лунным светом, и не заметил, как пришла 
осень, а за ней — зима. Не зная имени девушки, он 
звал ее про себя Тинувиэль — Ночной Соловей, 
или Дочь Сумерек на языке Серых Эльфов. Не- 
сколько раз ему казалось, что он видит ее образ то 
в летящих по ветру листьях, то представляет ее 
звездой, сверкающей сквозь траву на вершине 
холма, но каждый раз нападало на него странное 
оцепенение и тело отказывалось повиноваться. 

В канун весны, перед рассветом, танцевала Лучи- 
энь на зеленом холме. На душе у нее было так хо- 
рошо, что из радости и счастья невольно родилась 
песня — такая же чистая, как песня жаворонка, 
когда от ворот ночи взмывает он ввысь и видит 
солнце, амир внизу еще дремлет под меркнущими. 
звездами. Песня звенела, как сама весна, она раз- 
била последние оковы зимы, и окрест просыпёлись 
говорливые ручейки, а по следам Лучиэнь подни- 
мались из стылой еще земли первые подснежники. 

И Берен, наконец, обрел голос и позвал ее тем 
именем, которым давно привык называть в мыс- 
лях. 

— Тинувиэль! — воскликнул он, и подхваченное 
эхом нежное слово разнеслось далеко по пробуж- 
дающимся лесам. 

Удивленная, остановилась Лучизнь и не исчезла 
на этот раз мимолетным видением. Глаза их встре- 
тились, и она полюбила его. Только с первым лу- 
чом солнца Лучиэнь встрепенулась — и вот уже нет 
ее, словно и не было никогда. Сраженный однов- 
ременно блаженством ‘и скорьбю, рухнул Берен на 
землю без чувств и провалился в темное забытье. 
Очнулся он холодным, как камень, чувствуя в 
сердце только пустоту и одиночество. Словно сле- 
пец, шарил он руками по воздуху, стремясь снова 
ощутить свет, увиденный им, и несказанная мука 
стала первым подарком Предначертания, соеди- 
нившего их судьбы. Ибо на Небесах уже слились 
дороги бессмертной эльфийской девушки и смерт- 
ного воина. | 

Надежда готова была. покинуть Берена, когда 
вернулась его возлюбленная, и с тех пор прихо- 
дила часто. Рука в руке, блуждали они всю весну и 
лето по лесам Зачарованного Королевства. Не 
было среди Детей Илуватара никого, кто мог бы 
сравниться с ними счастьем; а о том, что будет оно 
коротким, не ведали они. 

Жил в Дориате менестрель Даэрон, давно уже 
пылавший чувством к дочке Короля. Он-то и вы- 
следил влюбленных и выдал их Тинголу. Разгне- 
вался государь, ибо дороже всех сокровищ мира 
была ему Лучиэнь; он старался окружить ее 
князьями и знатными Эльфами, а Людей даже не 
допускал ко двору. Гневные упреки обрушил он на 
дочь, но Лучиэнь ничего не рассказывала, пока не 


вымолила у Тингола клятвы в том, что Берену не 
грозит опасность. Слуг Король все-таки послал, на- 
казав им схватить дерзкого и доставить во дворец. 
Но Лучиэнь опередила их; она сама привела воз- 
любленного и встала с ним перед троном Короля. 

Негодующим взглядом окинул Тингол воина. 
Мелиан сидела рядом с супругом молча. Грозно 
вопросил Король: 

— Кто ты, посмевший явиться сюда, словно вор? 
Как осмелился ты посягнуть на мой трон? 

Смешался Берен. Великолепие Менегрота и ве- 
личие Короля потрясли его, и не нашел он сразу 
достойного ответа. Но тут раздался звонкий голос 


Лучиэнь: . , 
— Отец! Перед тобой — Берен, сын Барахира, ве- 
ликий вождь Людей и злейший враг Моргота. О 


его подвигах Эльфы слагают песни! 

— Что он, сам за себя постоять не способен? — 
остановил ее Король и, обратившись к воину, су- 
рово спросил: 

— Чего ты ищешь здесь, несчастный Смертный? 
Почему покинул свою страну и как попал в мой 
край, куда твоим родичам путь заказан? Может 
быть, есть причина, что спасет тебя от наказания за 
дерзость и глупость? 

Поднял, наконец, глаза Берен и встретился 
взглядом с Лучизнь, потом посмотрел на Мелиан 
и почувствовал, как дар речи вернулся к нему. Не 
было больше страха; он снова обрел достоинство 
и гордость представителя старейшего Дома Ада- 
нов и ответил так: 

— Мне ничего не нужно было в твоих землях, 
Правитель. Я просто шел, куда вела меня судьба, а 
вела она сквозь такие опасности и испытания, с ко- 
торыми мало кому из Эльфов довелось встре- 
чаться, и только теперь я понял — зачем. Здесь 
ждала меня величайшая драгоценность этого 
мира; я нашел ее и потерять не могу. Ни огонь 
Моргота, ни скала, ни сталь, ни чары эльфийских 
королевств не отнимут у меня это сокровище — 
твою дочь, Правитель, ибо нет ей равных под не- 
бом среди Детей Единого! 

Мертвая тишина настала в тронном зале после 
этих слов. Все, кто собрался там, не сомневались, 
что дерзкому Смертному осталось жить считанные 
минуты. И в этой напряженной тишине медленно 
и тяжко упали слова Короля Тингола: 

— Смерти достоин любой за такие слова. И она 
бы не промедлила, не произнеси я клятвы, в чем 
сейчас горько раскаиваюсь. Это говорю я тебе, жал- 
кий Смертный, хоть ты и научился в окаянной 
земле искусству прокрадываться в чужие земли не 
хуже рабов Врага! 

Вскинул голову Берен и гордо ответил: 

— Заслужил я смерть или нет — сейчас ты волен 
распорядиться моей жизнью. Это так. Однако 
оскорблений твоих я не приму. Вот кольцо — дар 
Короля Фелагунда отцу моему Барахиру после би- 
твы на Севере. Я не безродный, не лазутчик и не 
раб. Ни один Эльф, будь он хоть трижды король, 
не вправе бросать моему Дому такие упреки! 

Говоря это, Берен высоко поднял кольцо, и глаза 
всех присутствующих невольно обратились к го- 
рящим зелеными огнями самоцветам Валинора. 
Все тотчас признали работу Нолдоров: тела двух 
змеек с огромными изумрудными глазами причуд- 


ливо сплетались в кольцо, одна из них защищала, 
а другая стремилась поглотить венец из золотых 
цветов и листьев. Таков был древний знак Дома 
Финарфина. Наклонилась Мелиан и шепотом по- 
советовала Тинголу умерить гнев. 

— Долог и труден путь этого воина к Свободе. 
Судьба твоего королевства уже сплетена с его 
судьбой. Будь осмотрителен! 

Но Король словно и не слышал ее слов. Он смо- 
трел на Лучизнь и думал: «Какой-то ничтожный 
Человек... сын суетных, недолговечных правите- 
лей! Мыслимо ли, чтобы подобный посягал на 
мою дочь и остался в живых?» Вслух же он произ- 
нес: 

— Я вижу кольцо, сын Барахира. Вижу я и гор- 
дость твою, и если ты считаешь высоким род свой, 
не стану спорить. Но подвиги отца еще не дают 
сыну права на дочь Тингола и Мелиан. Ты гово- 
ришь, что нашел свое сокровище, а яеще нет. Оно 
спрятано за огнем Моргота, скалой и сталью, и оно 
для меня драгоценнее всех чар эльфийских коро- 
левств. Говоришь, судьба вела тебя? Так пусть по- 
ведет и дальше. Если дочь моя пожелает, я отдам 
ее тебе в жены, но не раньше, чем ты вложишь мне 
в руку Сильмарилл из Короны Моргота. Говорят, в 
нем заключена судьба Арды, ноты, я думаю, не бу- 
дешь считать себя внакладе. 

Нет, гром не грянул, не разверзлись Небеса, но 
судьба Дориата была решена этими словами, а 
Тингол прикоснулся к проклятью Мандоса. 

Все, кто был в зале, поняли, что Король, не нару- 
шая клятвы, уготовил Берену верную смерть. 
Даже во время Осады вся мощь Нолдоров не по- 
могла им хотя бы издали увидеть луч сияния див- 
ных Камней Феанора. Враг вделал Камни в свою 
Железную. Корону и не расставался с ней. В глуби- 
нах Ангбанда стерегли ее бессонные барлоги, 
мечи бесчисленных орков, неприступные стены, 
неодолимые запоры и вся темная власть Моргота. 

Беспечно рассмеялся Берен. 

— Недорого ценят короли Эльдаров своих доче- 
рей. Если они отдают их за самоцветы, созданные 
их же руками, и если такова воля твоя — я добуду 
тебе Сильмарилл. И когда мы встретимся, он бу- 
дет в моей руке. Мы не в последний раз видимся с 
тобой. 

Он взглянул на Мелиан — она по-прежнему мол- 
чала, — простился с Лучиэнь, низко поклонился 
Королю и Королеве, отстранил стражу и покинул 
Менегрот. 

Только когда закрылись за ним резные двери, за- 
говорила Мелиан: 

— Коварен твой замысел, супруг мой Король. Но 
вот что я скажу тебе. Если сила не покинула меня и 
не обманывает предвидение, то, исполнит Берен 
задание или сгинет, скитаясь, — все едино, добра 
не жди. Сегодня ты обрек либо себя, либо нашу 
дочь. Теперь судьба Дориата навеки связана с уча- 
стью другого, более сильного королевства. 

И опять не внял Тингол жене своей. 

С этого дня молчаливой стала дочь Короля. Те- 
перь никто не слышал ее звонких песен. Тревож- 
ная тишина пала на леса, и длиннее стали тени в 
королевстве Тингола. 

жж 
В балладе сказано о том, как Берен без особых 
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приключений подошел к границам Дориата, ми- 
новал Сумеречные Озера и Топи, покинул страну 
Тингола и поднялся к верхнему порогу Водопадов 
Сириона. Далеко внизу вода с грохотом падала в 
каменную расселину и уходила под землю. Берен 
огляделся. Здесь, над скалами, всегда висела кисея 
водяной пыли, часто шел дождь, но все же разли- 
чил он простиравшуюся на востоке до самого На- 
рога Охранную Равнину — Талах Дирнен, а за ней 
едва видимые вдали вставали вершины, защищав- 
шие Нарготронд. Помощи ждать было не от кого, 
некому было дать добрый совет, и Берен пошел на 
запад. 

Равнину Талах Дирнен держали под неусыпным 
надзором Эльфы Нарготронда. Здесь каждый 
холм скрывал замаскированный наблюдательный 
пост, а по лесам и лугам пролегали тропы тайных 
дозоров лучников. Глаз их был верен, а рука тверда 
— без их ведома даже зверь не прошмыгнул бы не- 
замеченным. Берен к тому же шел не скрываясь. 
Но он знал об опасности, и хотя поблизости не 
видно было ничего подозрительного, чувствовал 
внимательные глаза, наблюдавшие за каждым его 
шагом. 

Теперь он время от времени поднимал вверх 
свое кольцо и кричал: «Я — Берен, сын Барахира, 
друг Фелагунда! Мне нужно попасть к Прави- 
телю!» 

Наверное, это и спасло ему жизнь. Лучники не 
стали стрелять, но вскоре, собравшись вместе, 
остановили его. Перед ними стоял изможденный 
дальней дорогой путник, одичавший в глуши, но 
на пальце у него действительно сверкало кольцо 
Короля. Низко поклонились стражи и согласились 
проводить его. 

Шли по ночам, чтобы не выдать тайных троп. В 
те годы к воротам Нарготронда не вело ни одного 
моста, и только дальше к северу, у слияния Нарога 
сГинглитом был брод. Перейдя поток, отряд свер- 
нул к юту и на закате Луны достиг неосвещенных 
ворот, ведущих в подземный город. 

И вот Берен предстал перед Финродом Фелагун- 
дом. Королю не нужно было напоминать о коль- 
цах, он и так сразу узнал сына Барахира из Дома 
Беора. Наедине Берен поведал Правителю о ги- 
бели отца и о том, что было с ним в Дориате. Рас- 
сказывая о Лучизнь, об их счастье, Берен не смог 
сдержать слез, поэтому и не заметил, как озабочен 
Король его рассказом. А Фелагунд вспомнил 
слова, сказанные когда-то Галадриэль; теперь он 


понял, что ее предвидение начинает сбываться. 


Тень гибели маячила впереди. С тяжелым сердцем 
проговорил Фелагунд: 

— Проклятье Феанора опять напоминает о себе. 
Понятно, что Тингол хочет погубить тебя, но не 
его намерения важны здесь, а пути Провидения. 
Упомянуть Сильмариллы — значит прикоснуться к 
Проклятью, пожелать обладать ими — значит про- 
будить к жизни могучие силы. Ты должен знать, 
что сыновья Феанора скорее пожертвуют всеми 
эльфийскими землями, чем отпустят Камни в чу- 
жие руки. Проклятье тяжким Роком лежит на их 
Доме. Сейчас Келегорм и Карафин живут у меня, и 
хоть я — сын Финарфина и Король, они забрали 
большую власть и продолжают править своими 
народами. Со мной они дружелюбны, по крайней 


мере, на словах, но к твоей нужде вряд ли отне- 
сутся сочувственно. Я не отказываюсь от своей кля- 
твы, но, должен признать, мы в ловушке. 

На следующий день Король обратился к своему 
народу. Он напомнил о подвигах Барахира, о своей 
клятве, связавшей Нарготронд с домом Беора, рас- 
сказал о просьбе, с которой обратился к нему сын 
Барахира, и просил князей подумать, как здесь 
можно помочь. Едва он договорил, вскочил Келе- 
горм. Потрясая обнаженным мечом, он вскричал: 

— Мне наплевать, друг он Морготу или враг, 
Эльф, или Человек, или какая другая живая тварь! 
Ни закон, ни колдовство, ни сами Валары не спасут 
этого бродягу от нашего гнева, если он попробует 
присвоить Сильмарилл. Пока стоит мир, никто, 
кроме нас, не смеет посягать на Камни Феанора! 

Много еще говорил Келегорм, и собравшимся 
казалось, что сидят они на склонах Туны в Ти- 
рионе и слышат жаркие речи самого Феанора. По- 
том встал Карафин. Говорил он спокойнее, но на- 
рисовал в воображении слушателей такую яркую 
картину гибели Нарготронда и так запугал их, что 
до самых дней Турина ни один местный житель не 
сошелся с врагом в открытом бою, а предпочитал 
действовать тайком, из засады, пуская вход магию 
и отравленные стрелы. С тех пор забыли в Нарго- 
тронде об узах родства и жестоко стали преследо- 
вать всех пришлых, кем бы они ни были. Забыта 
была древняя честь и доблесть эльфийского на- 
рода, и потемнело в подгорном королевстве. 

А тогда, после речей Келегорма и Карафина, воз- 
роптал народ. Стали кричать, что Фелагунд — не 
Валар и не указ им, и многие отвернулись от Ко- 
роля. Проклятье Мандоса снова словно ослепило 
сыновей Феанора; решили они избавиться от Фин- 
рода и захватить власть в Нарготронде по праву 
старейшего рода князей Нолдоров. 

Владыка Фелагунд, видя, что не повинуется ему 
народ его, снял серебряную корону и швырнул под 
ноги толпе со словами: 

— Дешево стоят ваши клятвы на верность ко- 
ролю. Но свою клятву я ценю дороже и ухожу, 
чтобы сдержать слово, данное другу. Неужели тень 
Проклятья накрыла всех и никто не пойдет со 
мной? Или мне уйти, как бродяге, которого выста- 
вили за дверь? 

Десять Эльфов встали рядом с Королем. Стар- 
ший из них, Эдрахил, поднял корону и сказал госу- 
дарю: 

— Лучше бы до нашего возвращения передать ее 
наместнику. Пусть правит от твоего имени. Ты 
был королем и останешься им и для меня, и для 
своего народа, что бы ни случилось. 

Внял Фелагунд и передал правление брату 
своему, Ородрефу. Карафин с Келегормом пере- 
глянулись с усмешкой и, не сказав ни слова, вышли 
из зала. 

**%** 

Был осенний вечер, когда Фелагунд, Берен и де- 
сять их спутников покинули Нарготронд. Вдоль 
берега Нарога дошли они до Водопадов Иврина. В 
Сумеречных Горах наткнулись на стоянку орков и 
ночью перебили их, забрав одежду и оружие. По- 
сле этого Фелагунд искусно загримировал свой 
отряд под банду орков. Это помогло им продви- 
нуться далеко на север, к западному проходу 


между хребтом Эред Ветрин и плоскогорьем Таур- 
ну-Фуин. Уже некоторое время за ними наблюдал 
из своей башни Саурон. Сомнения одолевали под- 
ручного Врага. С одной стороны — ничтожная ва- 
тага орков спешила на север, возможно, по воле 
Темного Владыки; с другой — всем слугам Мор- 
гота, идущим этой дорогой, велено было давать 
отчет Саурону о своих делах и новостях, собран- 
ных в пути. В конце концов, Саурон решил не ри- 
сковать и послал слуг, наказав доставить непонят- 
ных орков пред свои очи. 

Теперь поединок Саурона и Фелагунда, прослав- 
ленный потом в песнях, был предрешен. И он со- 
стоялся, причем оружием в нем были заклинатель- 
ные песни. В старой балладе рассказано, как сила 
Короля Фелагунда скрестилась с темным знанием 
Саурона. 

Он начал с древнего ведовства; 

О вероломстве звучали слова, 

О коварном ударе исподтишка, 
Который наносит родная рука. 

А Фелагунд, покачнувшись, запел, 

Что стойкости духа неведом предел. 
Отважный вступает в неравный бой 

И тайну в могилу берет с собой; 

Ему дорога лишь свобода и честь. 

Пел, что из плена спасенье есть... 
Сплетались напевы, боролись мотивы, 
Сияли и гасли речей переливы; 
Заклятья Врага нарастают,как шквал, _ 
И Фелагунд, защищаясь, призвал 

Всю силу, все чары эльфийских земель... 
Птиц Нарготронда послышалась трель, 
Море вздыхает за окоемом, 

За Западным Краем, Эльфийским Домом, 
Волны ласкают жемчужный песок, 
Тучи сгущаются, свет поблек 

Над Валинором. От нового горя, 

От пролитой крови хмурится море. 
Нолдоры силой берут корабли. 
Светлые гавани тают вдали. 
Вздыбился лед у чужих берегов... 
Черные скалы да волчий зов, 

Жалобы ветра, стаи ворон, 

В ямах Ангбанда — невольничий стон... 
Гром уже грянул, огонь запылал — 

И Финрод к подножию трона упал.* 

Саурон сорвал с них орочьи обличья, но узнать, 
кто они и куда шли, так и не смог. 

Он бросил пленников в подземелье и угрожал 
безжалостной расправой, если ему не скажут 
правду. Время от времени во тьме вспыхивали 
страшные глаза и волк-оборотень пожирал одного 
из несчастных, но никто не дрогнул и не выдал 
тайны. 

жж* 

В далеком Дориате страх сжал сердце Лучизнь. 
Она пришла за советом к матери и узнала, что Бе- 
рен заточен в темнице Саурона и бежать оттуда не- 
возможно. Поняла Лучизнь, что в целом свете 
никто не поможет ей спасти возлюбленного. И 
тогда решила она сама отправиться на выручку. Не 
ведая прошлого, доверилась она Даэрону, но он 
тут же опять выдал ее планы Королю. 

Удивился Тингол. Не по себе ему стало. Но 
нельзя же было собственную дочь посадить в тем- 
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ницу. Без света Небесных Огней быстро истаяла бы 
она и превратилась в тень. Но и на свободе оста- 
влять дочь казалось невозможным. Тогда прика- 
зал он построить такой дом, который не повредил 
бы Лучизнь, но и убежать из которого было бы 
нельзя. На севере Дориата росли могучие буковые 
леса. Среди деревьев особенно выделялось одно, 
росшее неподалеку от ворот Менегрота. Этот лес- 
ной исполин имел имя -- Хирилорн. Три его огром- 
ных ствола с гладкой корой выпускали ветви вы- 
соко над землей. По приказу Короля между ве- 
твями Хирилорна построен был деревянный до- 
мик, там должна была жить Лучиэнь. Лестницы ох- 
рана спускала только для слуг, приносивших необ- 
ходимое. 

Дальше баллада рассказывает, как бежала Лучи- 
энь из своей древесной тюрьмы. Пустив в ход 
чары, она отрастила длинные волосы, сплела из 
них плащ, скрывший ее с головы до пят, и нало- 
жила на него сонное заклятие. Остатков хватило на 
длинную веревку; опустив ее к подножию дерева, 
она погрузила стражу в глубокий сон. По ней же 
спустилась она из своего гнезда и незамеченная ни- 
кем исчезла из Дориата. 

Случилось так, что Келегорм с Карафином от- 
правились поохотиться на Охранной Равнине -— в 
последнее время Саурон наводнил ее волками. 
Братья взяли с собой гончих и поехали пораз- 
мяться. Была у них и еще одна забота — разузнать, 
что слышно о короле Фелагунде. 

Возле стремени Келегорма ровно бежал огром- 
ный волкодав Ган. Он, как и Нолдоры, был при- 
шельцем в Среднеземье. Давным-давно в Благо- 
словенном Краю Оромэ подарил его Келегорму, и 
там, в беспечальном еще мире, пес учился служить 
хозяину верой и правдой. Не изменил он емуив 
долгом путешествии за море, разделил с ним 
бремя Проклятья, легшего на плечи Нолдоров, и 
нес его безропотно, не думая о предсказании, 
давно предопределившем его собственную 
судьбу: суждена ему была долгая жизнь, и только 
встреча с величайшим волком, когда-либо рыскав- 
шим по земле, должна будет положить ей предел. 

Именно Ган и нашел Лучизнь. Братья устроили 
привал неподалеку от западных границ Дориата, а 
пес, не знавший устали, никогда даже не спавший, 
по обыкновению рыскал вокруг. Никакие чары не 
могли сбить его со следа, ничто не могло укрыться 
от зорких глаз и тончайшего нюха. Он поймал Лу- 
чиэнь, как куропатку, и принес хозяину. Обрадова- 
лась Лучизнь, увидев одного из князей Нолдоров, 
а, значит, врага Моргота, сбросила плащ и назвала 
себя. Великая красота эльфийской девушки мигом 
разожгла страсть Келегорма. Однако говорил он 
учтиво и сулил всяческую помощь, если согласится 
девушка вернуться вместе с ним в Нарготронд. 

Конечно, охоту пришлось прервать и возвра- 
щаться в Нарготронд. Там с Лучиэнь не спускали 
глаз, за ворота дворца выходить не позволяли, вол- 
шебный плащ отобрали и запретили говорить с 
кем-либо, кроме братьев. Теперь, когда Берен и 
Король Фелагунд томились в темнице Саурона, 
нужно было только подождать немного, пока они 
не сгинут. Все складывалось как нельзя лучше, счи- 
тали братья. Лучиэнь у них в руках, а Тингола 
можно было, в конце концов, заставить выдать 
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дочь за Келегорма. Братья не собирались добы- 
вать Сильмариллы ни силой, ни хитростью, пока 
не захватят всю власть в Среднеземье. Ородреф не 
мог помешать этому плану, — слишком перебала- 
мутили они жителей Нарготронда. Теперь Келе- 
горм слал гонцов к Тинголу, требуя поскорее на- 
звать условия свадьбы. 

Только пес Ган, сердце которого не изменилось 
со времеви жизни в Валиноре, полюбил Лучиэнь 
искренне и пылко с первого мига их встречи. Он 
один горевал, видя ее в плену. Храбрый четверо- 
ногий воин давно почувствовал зло, окутывавшее 
Нарготронд все плотнее, поэтому он каждую ночь 
верным стражем ложился у порога спальни эль- 
фийской принцессы. Лучизнь, попавшая из огня да 
в полымя, часто разговаривала с Ганом, рассказы- 
вая ему о Берене: о том, каким другом он был зве- 
рям и птицам и всем живым существам. Надо ска- 
зать, Ган понимал все до единого слова. Благород- 
ный зверь вообще понимал любое существо, обла- 
давшее голосом, и еще там, на Заокраинном За- 
паде, ‘даровано было ему право говорить самому, 
но только трижды в жизни. 

В первый раз заговорил Ган с Лучиэнь однажды 
ночью, принеся ее плащ и посоветовав немед- 
ленно бежать отсюда. Только ему ведомыми тай- 
ными путями он вывел свою обожаемую подопеч- 
ную из Нарготронда. Гану приходилось видеть, 
как орки использовали иногда вместо лошадей 
волков, и вот теперь, смирив исконную гордость, 
он посадил Лучизнь на спину и помчался прочь от 
гибнущего королевства на север. 

* *.* 

В подземелье Саурона в живых оставались лишь 
Берен и Король. Приспешник Врага давно уже со- 
образил, что ему попались не простые пташки. 
Слишком очевидны были величие и мудрость Ко- 
роля Фелагунда. Но Саурон твердо решил разга- 
дать тайну их безнадежного похода, оставив напо- 
следок одного, самого главного. 

И вот во тьме снова вспыхнули горящие глаза 
волка-людоеда. Собрал все силы Фелагунд, разо- 
рвал цепи и схватился с оборотнем врукопашную. 
Голыми руками он убил огромного зверя, но и сам 
был смертельно изранен в этом поединке. Тогда 
обратился он к Берену: 

— Я скоро уйду. Мне предстоит долгий отдых за 
Горами Адана, в Залах Безвременья. Может 
статься, я не скоро вернусь, и я незнаю, встретимся 
лимы еще раз в жизни или в смерти. Ведь судьбы у 
наших народов разные. Прощай! 

И он умер, Великий Король Нолдоров, умер во 
мраке подземелья, в башне, выстроенной когда-то 
им самим. Ушел за море Финрод Фелагунд, свет- 
лейший и благороднейший из Дома Финвз, ушел, 
выполнив клятву до конца. Горько оплакивал его 
Берен. 

В этот скорбный час Лучиэнь вступила на мост, 
соединявший остров с башней и сушу. Она запела, 
и никакие стены не могли заглушить голос любви 
и сострадания. Дивные звуки достигли слуха Бе- 
рена, и подумалось ему, что это сон, ибо звезды за- 
сияли над головой у него, выросли вокруг деревья, 
и птицы защебетали на ветвях. 

Тогда запел он в ответ песнь, сложенную им 
когда-то во славу Семизвездья — Серпа Валаров — 


созвездия, созданного Вардой на северном небе 
как символ неминуемого падения Моргота. Но тут 
силы оставили воина, и он упал без чувств. 

Лучиэнь услышала голос любимого и запела 
снова. Но теперь в песне ее звучала такая сила, что 
взвыли волки на острове и сам остров содрогнулся. 
Саурон стоял на самом верху башни, окутавшись 
черными думами, и сулыбкой слушал голос Лучи- 
энь. Он узнал дочь Мелиан. Давно уже молва о кра- 
соте Лучиэнь перешагнула границы Дориата, и те- 
перь Саурон размышлял, как пленить ее и доста- 
вить Темному Властелину, рассчитывая на вели- 
кую награду. Он послал на мост одного из своих 
волков. Мгновенно и бесшумно Ган убил его. Ту 
же Участь разделили и другие волки, отправлен- 
ные недоумевающим Сауроном на мост. Наконец, 
послан был Драуглин — жуткий зверь, воплощение 
злобы, вожак и прародитель волков-оборотней 
Ангбанда. Могуч он был необыкновенно и долго 
бился с Ганом. Жестоко израненный, вырвался 
оборотень и подох у ног Саурона, успев прохри- 
петь напоследок: «Ган здесь!». 

Как и все в этой стране, знал Саурон жребий ва- 
линорского охотника. И вот решил он сам сра- 
зиться с великим псом. Приняв облик волка, силь- 
нейшего из всех, бывших в мире, он отправился на 
мост. 

Столь ужасным было его появление, что в пер- 
вый миг Ган дрогнул и отскочил в сторону. Саурон 
бросился на Лучиэнь. Увидев глаза, горящие не- 
утолимой злобой, ощутив смрадное дыхание чу- 
довища, Лучиэнь лишилась чувств. Но падая, она 
взмахнула полой своего волшебного плаща перед 
мордой зверя, и он споткнулся, ибо мимолетная 
дрема овладела им. И тогда Ган прыгнул вперед. 
Началась битва между великим псом и волком- 
Сауроном. Рев, грозное рычание, лязг клыков до- 
стигали слуха часовых на отрогах Эред Ветрин, по- 
вергая их в ужас. Всю свою колдовскую силу пу- 
стил в ход Саурон. Но и чар, и дьявольской ловко- 
сти, и силы оказалось мало, чтобы победить друга 
Охотника Оромэ. Ган схватил врага за горло и при- 
гвоздил к земле. Саурон обернулся змеей, но это не 
помогло — Ган мертвой хваткой сжимал челюсти 
на горле противника. Тогда стал Саурон самим со- 
бой, но и тем не поправил дело, понимая уже, что 
придется покинуть тело, пока не задушил его 
окончательно проклятый пес. А тут еще Лучизнь, 
пришедшая в себя, встала над ним и сурово пообе- 
щала содрать с него шкуру, какой бы она ни была, 
чтобы жалкий, голый дух предстал перед Морго- 
том на вечное посрамление. 

— Там до конца времен трястись тебе под презри- 
тельным взглядом своего хозяина, если не отдашь 
мне сейчас же власть над островом! — молвила раз- 
гневанная принцесса. 

И Саурон покорился. Ган нехотя разжал челю- 
сти, и с моста рванулся вверх огромный упырь. Си- 
луэт его мелькнул на лунном диске и умчался в не- 
ровном полете, капая кровью из жестокой раны на 
горле. Он затаился в Таур-ну-Фуин и жил там в по- 
стоянном ужасе. 

Лучиэнь провозгласила свою власть над быв- 
шим владением Саурона. В тот же миг исчезли 
черные чары, рассыпались стены, рухнули ворота и 
обнажились подземелья. Распались узы пленни- 


ков и рабов, закричавших от неожиданной боли, — 
это лунный свет после долгого мрака ударил им в 
глаза. Узники выбирались на поверхность земли, и 
только Берена не было меж ними. Долго искали 
Ган и Лучизнь, пока не нашли его скорбящим у 
тела Короля Фелагунда. Он так глубоко погрузился 
в страдание, что лежал недвижимо и не слышал 
шагов своей любимой. Она же, испугавшись его 
неподвижности, сочла его мертвым и, обвив шею 
друга руками, упала в обморок. Берен струдом вер- 
нулся из глубин скорби, увидел небо над головой и 
Лучизнь у себя на груди. Он бережно поднял ее на 
руки, она открыла глаза, и, наконец, взгляды их 
встретились. В этот миг первый луч солнца выр- 
вался из-за гор, и над темными хребтами занялся 
новый день. 

Короля Фелагунда похоронили на вершине 
холма, на острове, принадлежавшем когда-то ему. 
Остров снова был чист; зеленая могила светлей- 
шего эльфийского государя Финрода, сына Фина- 
рфина, оставалась в покое до тех пор, пока вся эта 
земля не была разрушена и не опустилась навеки 
на дно морское. Государь же Финрод и поныне 
бродит рядом с Финарфином в лесах Эльдамара. 

* жж 

Берен и Лучиэнь Тинувиэль снова были сво- 
бодны. Они вместе бродили в лесах, и счастье вер- 
нулось к ним. Даже зима не могла остудить жар их 
любви. По следам Лучиэнь среди снегов распуска- 
лись цветы, и птицы пели меж заснеженных ве- 
твей. А отважный Ган вернулся к хозяину. Правда, 
привязанность их друг к другу теперь остыла. 

Нарготрондом овладел гнев. Множество Эль- 
фов вернулось из плена с острова Саурона. Не 
смолкал ропот негодования, который не могли 
унять самые пылкие речи Келегорма. Все оплаки- 
вали гибель Короля Фелагунда. Многие говорили, 
что слабая девушка свершила то, на что не отважи- 
лись горластые сыновья Феанора, а другие от- 
крыто обвиняли братьев уже не в трусости, а в пре- 
дательстве. Народ больше не хотел повиноваться 
им, а снова повернулся к Дому Финарфина, считая 
законным правителем Ородрефа. Некоторые даже 
требовали казнить братьев, но Ородреф понимал, 
что, вновь пролив кровь сородичей, он лишь туже 
затянет петлю Проклятья Мандоса. Тогда отказал 
он братьям в хлебе и крове и поклялся никогда 
больше не иметь дело с Домом Феанора. 

— Будь по-твоему! — с угрозой процедил Келе- 
горм, а Карафин только улыбнулся зловеще. Они 
сели на коней и ускакали, рассчитывая на востоке 
разыскать своих родичей. Примечательно, что из 
их собственного народа за ними не последовал 
никто. И только угрюмый Ган по-прежнему ровно 
бежал у стремени хозяина. 

Меж тем, Берен и Лучиэнь добрались до Бре- 
тильского Леса. Дориат был рядом, и Берен вновь 
задумался о своей цели. Ведь он поклялся Тинголу 
добыть Сильмарилл. Хоть и не по сердцу ему те- 
перь отправляться в дорогу, но лучше уж было 
идти сейчас, оставив Лучиэнь в ее собственной 
стране, а значит — в безопасности. Лучиэнь же ни 
за что не хотела расставаться с любимым. Долго 
уговаривала она воина. 

— Тебе надо решить, — говорила она, — либо 
оставить мысли о невозможном и скитаться по 


лику земли без пристанища, либо сдержать слово и 
бросить вызов самой Тьме в ее логове. Но знай, ка- 
кую бы участь ты ни выбрал, — на всех дорогах я 
буду с тобой и судьба у нас будет одна на двоих. 

Уже не в первый раз говорили они об этом и так 
увлеклись, что не видели ничего вокруг. Поэтому 
скакавшие стороной сыновья Феанора заметили и 
узнали их первыми. Тотчас Келегорм повернул и 
поскакал на Берена, рассчитывая растоптать его 
конем, а Карафин пришпорил лошадь и на скаку 
подхватил Лучиэнь в седло. Это он проделал 
легко — недаром слыл лихим наездником. Берен 
сумел увернуться от коня Келегорма и, коротко 
разбежавшись, прыгнул на пролетавшего мимо Ка- 
рафина. Это был великолепный прыжок — так и 
поют о нем Люди и Эльфы. Оказавшись за спиной 
Карафина, он схватил его за горло и сбросил с ло- 
шади, рухнув на землю вместе с ним. Конь заржал 
и встал на дыбы, выбросив Лучизнь в траву, где и 
осталась она лежать без движения. 

Берен душил Карафина и не видел, что смерть 
летит к нему во весь опор. Келегорм уже отводил 
копье для удара, но в этот миг Ган окончательно 
порвал со старой службой и, оскалив страшные 
клыки, прыгнул наперерез лошади хозяина. Конь 
шарахнулся в сторону, хрипя и кося глазом на разъ- 
яренного пса. Проклял Келегорм и коня, и собаку, 
но Ган и ухом не повел, не подпуская его к Берену. 
Лучиэнь поднялась с земли и просила возлюблен- 
ного не убивать Карафина. Послушал ее Берен. Он 
отобрал у обидчика доспехи и оружие, забрал тяже- 
лый кинжал Ангрист, выкованный когда-то Гно- 
мом Телкаром из Ногрода. Клинок этот резал же- 
лезо, словно сырую древесину. Потом он поднял 
Карафина за шиворот и пинком отшвырнул от 
себя, посоветовав поискать родичей, которые нау- 
чили бы его находить более достойное примене- 
ние воинской доблести. 

— А коня твоего я оставлю себе, — уже спокойно 
добавил Берен. — Пусть служит Лучиэнь. Думаю, 
он будет только счастлив избавиться от такого хо- 
зяина. 

Карафин, с трудом придя в себя, проклял Берена 
и хрипло пробормотал: 

— Чтоб тебе бегом бежать к самой мучительной 
гибели, проклятый Смертный! 

Келегорм взял брата к себе на седло и они сде- 
лали вид, что двинулись прочь. Берен уже уходил, 
не обрашая внимания на ворчание соперника, 
когда Карафин, кипя от стыда и злобы, схватил лук 
Келегорма и выстрелил через плечо, целясь в Лу- 
чизнь. Как молния прыгнул верный Ган и поймал 
стрелу зубами. Вновь зазвенела тетива, но теперь 
уже Берен рванулся и закрыл собой любимую. 
Стрела вонзилась ему в грудь. 

Громоподобный рык пронесся над равниной. 
Ган, страшный, как демон, бросился вдогонку за 
братьями. Им едва удалось удрать. Впрочем, пес 
скоро вернулся и принес госпоже из леса не- 
сколько целебных листьев. Кровь остановили, а 
дальше искусство Лучизнь и любовь быстро зале- 
чили рану. Скоро они уже смогли вернуться в До- 
риат. 

И снова мучился Берен, разрываясь между дол- 
гом и любовью. И вот однажды, поднявшись до 
света, Берен поручил мирно спящую Лучизнь забо- 
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там Гана и ушел. 

Снова скакал Берен к проходу Сириона. Позади 
осталась равнина Таур-ну-Фуин, впереди легла пу- 
стыня Анфауглиф. За ней в дрожащем мареве на 
горизонте высились пики Тонгородрима. Здесь 
спешился Берен, потрепал по холке коня Кара- 
фина и отпустил пастись на тучных приречных лу- 
гах, посоветовав забыть о рабстве и стать свобод- 
ным конем. Предстояло сделать следующий реши- 
тельный шаг. Но допреж сложил он Прощальную 
Песнь во славу Лучиэнь, потому что чувствовал: 
настала пора прощаться с любовью и светом. ` 

Прощай, цветущая страна, 
Навеки благословлена 

С тех пор, как под твоей звездой 
Творила легкий танец свой 
Возлюбленная Лучизнь... 

Пусть землю поглощает мгла 

И мир стремится к бездне зла, 
Грозящей гибелью времен — 

Он для благого сотворен! 
Блажен тот мир, где хоть на миг 
Тинувиэль явила лик...* 

Далеко разносилась его песня. Берен не думал о 
том, чьи уши услышат его; теперь ему было все 
равно. 

Но сердце Лучизнь уловило голос любимого; за- 
пела она в ответ, а потом подозвала Гана. Пес 
молча подставил спину, и вот уже неслись они впе- 
ред по свежим следам Берена. Дорога не мешала 
Гану думать, как помочь этим двоим, ставшим для 
него дороже жизни, как избежать опасностей бе- 
зумной затеи. И, кажется, он придумал. Возле быв- 
шего Сауронова острова Ган свернул с дороги, а 
когда снова выскочил на нее, вид его неузнаваемо 
преобразился. Теперь он принял облик Драуглина, 
Сауронова прихвостня, а на плечи Лучиэнь была 
наброшена шкура жуткой твари — летучей мыши- 
вампира Турингветиль, до недавнего времени слу- 
жившей Саурону почтовым голубем для связи с 
Ангбандом. Ее огромные перепончатые крылья 
оканчивались железными когтями, отточенными и 
длинными, как ятаганы. Неудивительно, что, 
когда невиданная всадница на столь же невидан- 
ном коне вылетела на равнину Таур-ну-Фуин, все 
живое в ужасе разбежалось и попряталось. 

Даже Берен вздрогнул при виде несущихся к 
нему чудовищ. Ведь он слышал голос Лучизнь, а 
теперь вместо нее видел кошмарное созданье. Он 
совсем уже решил, что это ловушка, но тут шкура 
отлетела в сторону и Лучиэнь упала к нему в 
объятья, а верный Ган дружески толкнул головой в 
грудь. Конечно, в первую минуту вонн был счаст- 
лив, но потом снова попробовал отговорить Лучи- 
энь от опасного похода. 

— Будь трижды проклято мое дурацкое обеща- 
ние! — в сердцах воскликнул он. — Уж лучше бы 
Тингол убил меня в Менегроте, чем теперь риско- 
вать твоей жизнью под тенью Моргота. : 

И тогда второй раз в жизни заговорил Ган и ска- 
зал Берену: 

— Больше ты не властен отвратить от Лучиэнь 
тень смерти. Своей великой любовью встала она 
под ее стрелы. Конечно, ты можешь отказаться от 
своей судьбы, и Лучиэнь уйдет с тобой в изгнание. 
Но мира на этом пути вам не сыскать до конца 
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дней своих. Если же ты примешь назначенное 
один, твоя возлюбленная умрет от горя. Только 
вместе способны вы бросить вызов Судьбе — и 
пусть этот путь не кажется тебе таким уж безняа- 
дежным. Больше мне нечего сказать, и идти 
дальше с вами я не могу. Но сердце подсказывает 
— яеще увижу вашу находку, и, может статься, до: 
рогам нашим суждено сойтись в Дориате раньше, 
чем настанет конец. Дальнейшее темно для меня. 

Берен понял, что неразделимы их с Лучиэнь 
судьбы, и больше не пытался отговорить ее следо- 
вать за собой. - 

По совету Гана надел Берен на себя шкуру Драуг- 
лина, а Лучиэнь снова облачилась в шкуру Турин- 
гветиль. Теперь воина нельзя было отличить от 
здоровенного волка-оборотня; только дух, горев- 
ший в глазах, неукротимый, но ясный, выдавал 
его. Правда, когда он взглянул на Лучиэнь, во 
взгляде его ясно промелькнул ужас — так совер- 
шенно было превращение. 

Задрав голову, взвыл на Луну огромный вол- 
чище и ринулся вниз с холма; редко взмахивая 
крыльями, закружилась над ним жуткая летучая 
мышь. 

жж 

Через многие опасности пришлось пройти на- 
шим героям, прежде чем, покрытые пылью дорог, 
достигли они долины, лежащей перед Вратами 
Ангбанда. По обе стороны дороги все чаще зияли 
провалы, оттуда змеился едкий дым. Тут и там тор- 
чали высокие утесы с зазубренными вершинами. 
На них сидели грифы-могильщики и орали рез- 
кими, зловещими голосами. Дорога ныряла под 
темную арку Ворот в тысячефутовой скальной 
стене, 

И тут Берен и Лучиэнь остановились, как вкопан- 
ные, ибо Врата охранялись. О таком страже в Сред- 
неземье еще не слыхали. 

Когда до Моргота стали доходить вести, что по 
лесам и долинам разносится лай Гана, огромного 
боевого пса, отпущенного Валарами на волю, Тем- 
ный Властелин вспомнил древнее пророчество. 
Тогда выбрал он из породы Драуглина волчонка и 
сам вскормил его живым мясом, наделив частью 
своей силы. Очень скоро волчонок вырос в громад- 
ного зверя; он уже не помещался ни в одной пе- 
щере и вечно голодный проводил время у ног 
Моргота. Хозяин вселил в него адский, неукроти- 
мый духи отправил стеречь Врата Ангбанда. Пре- 
дания тех дней называли его Анфауглир — Лютый 
Зверь. Сам Моргот дал ему имя Каргарот. 

Его-то и увидели наши путники. Каргарот заме- 
тил их еще раньше и теперь пребывал в сомнении. 
В Ангбанде давно прослышали о смерти Драуг- 
лина, значит, тут на дороге стоит либоего призрак, 
либо... нет, большой сообразительностью Карга- 
рот не отличался, поэтому просто преградил до- 
рогу пришельцам. В этот миг сила древней могу- 
чей расы пробудилась в Лучиэнь. Отбросив шкуру 
летучей мыши, она предстала пред огромным зве- 
рем сияющая и грозная в своей решимости. Воздев 
руку, она повелитительно произнесла: 

— О, исчадие зла! В темное забвение повергаю 
тебя. Забудь о бремени жизни! Спи! — И Каргарот 
рухнул, словно пораженный молнией. 

Берен и Лучиэнь вошли в ворота и долго спуска- 
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лись в подземелье. Они совершили величайший 
подвиг, равного которому не знали ни Люди, ни 
Эльфы. Добравшись до самого нижнего зала, 
пройдя через завесу ужаса, они оказались перед 
троном Моргота, где по стенам, увешанным ору- 
диями пыток, перебегали багровые сполохи. Бе- 
рен по-волчьи скользнул вдоль стены и затаился 
под троном. К счастью, Моргот не заметил его, 
ибо смотрел на Лучиэнь. Под взглядом Врага об- 
манный облик мыши исчез, но принцесса бестре- 
петно вынесла страшный взор, назвала себя и, 
словно бродячий менестрель, предложила спеть 
перед хозяином. В черной душе Моргота заворо- 
чался замысел, самый гнусный с тех пор, как поки- 
нул. он Благословенный Край. Отдавшись сладо- 
страстным видениям, он на миг выпустил девушку 
из вида. Неуловимым движением она перемести- 
лась в тень и запела. Столько несказанного очаро- 
вания, столько слепящей силы было в звуках этой 
дивной песни, что Моргот невольно вслушался и 
тут же глаза его застлала пелена, а взор напрасно 
блуждал по залу, силясь’ отыскать светлую фи- 
гурку. 

Весь Ангбанд неудержимо клонило ко сну. Огни 
факелов пригасли, но зато вспыхнули белым пла- 
менем Сильмариллы в Короне Моргота. Казалось, 
все тяготы, страхи и страсти мира вобрали в себя 
дивные камни. Их неимоверная тяжесть стала 
медленно пригибать голову Темного Владыки, и 
не было у него сил противиться этому. А тут еще 
Лучиэнь, снова взявшая облик летучей мыши, пря- 
нула вверх, незримая во мраке, клубившемся под 
потолком, и оттуда голос ее пролился каплями до- 
ждя, падающего на водную гладь. Монотонным и 
Усыпляющим оказался этот звук; и тогда взмах- 
нула Лучиэнь волшебным плащом перед глазами 
Врага, и канул он в забытье, подобное Довремен- 
ному Ничто, где странствовал когда-то в одиноче- 
стве Мелькор. Словно великий горный обвал, рух- 
нул Черный Властелин со своего трона, побежден- 
ный чарами, и застыл, распростертый на дне своего 
ада. Железная Корона с дребезжанием скатилась с 
его головы. И настала тишина. 

Берен тоже лежал возле трона в оцепенении, но 
Лучиэнь коснулась его, ион вскочил на ноги, сбро- 
сив волчий облик. Выхватив Ангрист, он быстро 
освободил из железных когтей Короны Сильма- 
рилл. Когда он сжал в ладони дивный камень, рука 
его стала подобной небывалому светочу — но чудо! 
— камень не обжег смельчака. И Берен тут же поду- 
мал: ачто мешает ему вынести из Ангбанда все три 
Камня Феанора? Но, видно, судьба Камней была 
иная. Кинжал в руках Берена сорвался с зубца Ко- 
роны, скользнул вниз и задел щеку Моргота. 

Это так напугало наших храбрецов, что они бро- 
сились бежать, не помышляя ни о чем другом, 
кроме как выбраться наружу и еще раз увидеть бе- 
лый свет. Однако их никто не преследовал. Ан- 
гбанд спал. Но путь на свободу был закрыт. Карга- 
рот давно очнулся и в ярости поджидал их на по- 
роге. Лучиэнь слишком устала, у нее уже не было 
сил унять чудовище, бросившееся к ним. Тогда Бе- 
рен шагнул вперед и высоко поднял Сильмарилл. 
Каргарот, присев на лапах от неожиданности, оста- 
новился. 

— Убирайся прочь! — крикнул Берен. — Этот 


огонь испепелит тебя! — и поднес Сильмарилл к 
самым глазам волка. 

Но, вопреки ожиданиям, Каргарот вовсе не был 
ни испуган, ни очарован. Разинув пасть, он щелк- 
нул зубами и откусил кисть воина вместе с Камнем. 
В тот же миг нестерпимое пламя вспыхнуло у него 
в утробе. Дикая боль затмила и без того невеликий 
разум, и он помчался гигантскими прыжками 
прочь, не разбирая дороги. От неслыханного воя 
дрожали и звенели скалы, живые твари в ужасе раз- 
бегались, потому что взбесившийся волк все сме- 
тал на своем пути. Как демон разрушения выр- 
вался он с севера и ураганом пронесся по Белери- 
анду. Скрытая в нем сила Чудесного Камня делала 
Каргарота самым ужасным бедствием, когда-либо 
падавшим на эти земли. 

Берен же лежал у ворот Ангбанда, и смерть при- 
ближалась к нему, потому что волчьи зубы были 
ядовиты. Лучиэнь отсосала яд и, собрав последние 
силы, остановила кровь и заговорила рану. Тем 
временем в недрах Ангбанда нарастал ропот. Про- 
буждались рати Моргота. 

Казалось, отчаянное предприятие окончилось 
полным крахом. Но над ущельем уже плыли в воз- 
духе три величественные птицы. Всем живым су- 
ществам известно было дерзкое намерение Бе- 
рена, да и Ган многих просил следить за воином и 
его подругой и помочь им, если будет нужда. Вы- 
соко в поднебесье, невидимые с земли, давно па- 
рили над царством Моргота Орлы Торондора. По- 
следний эпизод Великого Приключения разы- 
грался у них на глазах, и когда безумный волк ум- 
чался прочь, они мгновенно спустились вниз и, 
подхватив Берена и Лучизэнь, взмыли ввысь. И вов- 
ремя. 

Могучий гром прокатился под землей. Горы со- 
дрогнулись. Из жерла Тонгородрима вырвалось 
багровое пламя; раскаленные обломки начали ру- 
шиться на равнину. В испуге вздрогнули Нолдоры 
в Хитлуме. А Торондор летел над облаками, и уже 
остались позади и Дор-ну-Фауглиф, и Таур-ну- 
Фуин, и теперь под ними проплывала долина Тум- 
ладена. Здесь не было ни дыма, ни облачка. Далеко 
внизу Лучиэнь увидела волшебное зеленоватое 
сияние Гондолина. Смотреть ей мешали слезы. 
Она очень боялась, что Берен умрет — за всю до- 
рогу он не произнес ни слова и безвольно висел в 
могучих лапах, смежив веки. 

Наконец Орлы опустили их на землю у границ 


Дориата, на краю той самой поляны, откуда начал | 


путь Берен, покинув спящую Лучиэнь. Птицы 
взмыли в воздух и унеслись к заоблачным кручам 
Криссаэгрима, а Лучиэнь немного успокоилась, 
потому что примчался радостный Ган, и они 
вдвоем, как уже было когда-то, начали выхаживать 
Берена. Но нынешняя рана была куда страшнее 
той, нанесенной стрелой Карафина. Долго пробыл 
Берен в беспамятстве, пока дух его блуждал у рубе- 
жей смерти, но даже в забытьи терзала его лютая 
боль. Лузиэнь уже потеряла надежду вернуть лю- 
бимого к жизни, когда он неожиданно открыл 
глаза, увидел молодую листву над головой, услы- 
шал тихое нежное пение Лучиэнь и успокоенно 
вздохнул. Была весна. 

С тех пор Берена стали звать Эргамион — Одно- 
рукий. Следы перенесенного страдания навсегда 
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запечатлелись на его лице. Но любовь Лучиэнь 
снова подняла его на ноги, и снова бродили они 
рука об руку по лесам, звеневшим птичьими голо- 
сами, задержавшись надолго в этих местах, потому 
что Лучиэнь совсем не хотела возвращаться, пред- 
почитая жизнь в скитаниях родному дому и блеску 
эльфийской принцессы. Берен на время успо- 
коился, но обещание вернуться в Менегрот зано- 
зой засело у него в душе. К тому же он не хотел на- 
всегда лишать Короля и Королеву дочери. По 
людским законам с волей отца нельзя было не счи- 
таться, разве что в исключительных случаях. 
Мысли эти не давали ему покоя, и спустя некото- 
рое время он все-таки увел Лучиэнь в Дориат. 

Видно, такова уж была воля судьбы. 

Когда Лучиэнь исчезла из своей древесной 
тюрьмы, в Дориате надолго воцарилось уныние. 
Бе искали, но безуспешно. Даэрон, менестрель 
Тингола, ушел из страны, и никто больше не видел 
его. До прихода Берена он часто сочинял музыку 
для Лучиэнь, вкладывая в нее всю свою любовь. 
Его считали величайшим эльфийским менестре- 
лем и часто ставили дажевыше Мэглора, сына Феа- 
нора. В поисках Лучиэнь Даэрон исходил много 
дорог, перебрался через горы и, скитаясь по вос- 
точному Среднеземью, долго сочинял элегию о 
прекраснейшей на свете эльфийской деве. 

Примерно в это время Тингол, уставший от не- 
известности, пришел к Мелиан, прося помочь в 
поисках дочери. Но Мелиан сказала: «Ты пробудил 
могущественные силы. Теперь можно только 
ждать, пока не исполнятся сужденые сроки». 

Однако скоро к Королю прибыл гонец от Келе- 
горма. Тингол узнал о странствиях дочери вдали 
от дома, о гибели Фелагунда и Берена, узнал и о 
том, что сейчас Лучиэнь в Нарготронде и Келе- 
горм хочет взять ее в жены. Разгневался Тингол и 
даже хотел пойти войной на Нарготронд, но вот 
уже новые вести: Лучизнь нет в Нарготронде, а сы- 
новья Феанора, изгнаны. Призадумался Король. 
Вряд ли смог бы он воевать против всего Дома 
Феанора. Пока же отправил он гонцов в Химринги 
потребовал помочь отыскать дочь, обвиняя Келе- 
горма в том, что он не отправил Лучиэнь домой 
сразу и не сберег ее. Гонцы выехали, но уже возле 
северных границ королевства подверглись неожи- 
данному нападению обезумевшего Каргарота. Не 
помня себя от пожиравшей его внутренней боли, 
он смерчем пронесся через Таур-ну-Фуин и спу- 
стился к истокам Эсгалдуина. Пояс Мелиан не 
остановил его, а рок и сила Камня все гнали и 
гнали вперед. Словно огненный вихрь, ворвался 
онв неприкосновенные дотоле леса Дориата, и все 
живое спасалось от него, как от огня. 

Только Маблунг, военачальник Дориата, сумел 
спастись и сообщить Королю ужасные новости. И 
вот, когда весь Дориат был охвачен беспокой- 
ством, с запада вернулись Берен и Лучизнь. Весть 
об этом далеко опередила их, входила радостной 
музыкой в темные дома, где поселились скорбь и 
страх. Когда подошли они к воротам Менегрота, 
огромная толпа следовала за ними. Берен спо- 
койно вошел во дворец и подвел Лучизнь к трону 
Тингола. Король растерянно смотрел на него, ибо 
давно считал мертвым; впрочем, вспомнив, 
сколько горестей и бед принес в Дориат этот 


Смертный, он нахмурился и вот уже снова гневно 
глядел на похитителя любимой дочери. Берен, не 
смутясь, преклонил перед троном колени и звучно 
сказал: 

— Я вернулся и теперь требую то, что принадле- 
жит мне по праву. 

— А как же твое обещание? — воскликнул Король. 

— Оно выполнено, — ответил Берен. — Даже сей- 
час Сильмарилл у меня в руке. 

— Так покажи его мне! — дрогнувшим голом про- 
изнес Тингол. 

Медленно вытянул Берен левую руку и разжал 
пальцы. Ладонь была пуста. Тогда протянул он 
правую руку... 

Ужаснулся Король, видя недавнюю еще страш- 
ную рану вместо кисти руки. Гнев его утих. Он при- 
гласил Берена и Лучиэнь сесть, и они рассказали 
ему историю своих невероятных странствий, В не- 
мом изумлении слушали ее собравшиеся в зале 
дворца. Наконец-то начал понимать Король Тин- 
тол, что не простой Смертный перед ним, а один 
из величайших героев Арды, и еще понял, что ни- 
какая сила в мире не помешает этой невиданной 


` Любви, в которой ясно различим промысел Еди- 


ного. Не стал он искушать судьбу и упорствовать, 
и Берен получил руку Лучиэнь перед троном Ко- 
роля Дориата. . 

Но радость от помолвки была омрачена бесчин- 
ствами Каргарота. Когда народ узнал причину его 
бешенства, он испугался еще сильнее, справед- 
ливо полагая, что силу Великого Камня не укро- 
тить ничем. Рассказы о Безумном Волке напом- 
нили Берену, что клятва не исполнена до конца. 
Неумолимый рок гнал волка к Менегроту, и Берен 
начал готовиться к великой охоте. 

Не было еще под небом охоты более опасной. 
Предание называет тех, кто принял в ней участие: 
Ган — Великий Пес из Валинора; Маблунг Тяжелая 
Рука, Берен Эргамион и Тингол, Король Дориата. 
Они выступили рано утром, и на этот раз Лучиэнь 
осталась за воротами. Когда охотники перешли Эс- 
галдуин, почувствовала она свинцовую тяжесть на 
сердце, а солнце будто почернело в небе. 

Охотники повернули на северо-восток, и там, где 
Эсгалдуин обрушивал свои воды в глубокое 
ущелье, настигли Каргарота. Волк лакал воду, стре- 
мясь хоть ненадолго притушить палящий огонь 
внутри, и при этом выл не переставая. Вой преду- 
предил охотников, и они двинулись дальше со 
всей осторожностью. Однако волк все-таки заме- 
тил их первым. Может быть, холодные воды Эс- 
галдуина на миг принесли ему облегчение, а мо- 
жет, опасность пробудила в нем былую хитрость, 
но только зверь мгновенно метнулся в чащу и за- 


‘лег в густом кустарнике, покрывавшем склоны 


ущелья. Напрасно рисковать не было нужды, поэ- 
тому они окружили заросли и стали ждать, гото- 
вые к любым неожиданностям. Тени в ущелье по- 
степенно удлинялись. 

Берен стоял неподалеку от Тингола. Посмотрев 
в другую сторону, он встревожился, обнаружив ис- 
чезновение Гана. Вдруг громовой лай раскатился 
над зарослями. Ган не вытерпел и отправился впе- 
ред, рассчитывая поднять волка и выгнать на чи- 
стое место. Однако Каргарот не принял боя с ним, 
а, внезапно выскочив из кустов с другой стороны, 


бросился прямо на Тингола. Но Берен с копьем в 
руке преградил ему дорогу. Каргарот сбилего сног 
и ударил клыками в грудь; в тот же миг Ган выле- 
тел из зарослей огромным прыжком и обрушился 
всей тяжестью на спину волка. Оба покатились по 
камням, и началась великая битва. В яростном лае 
и рычании Гана слышались отзвуки рога Оромэ и 
гневные голоса Валаров, а в жутком вое Каргарота 
— ненависть и злоба Моргота. От бешенства чудо- 
вищной схватки рушились скалы и сходили кам- 
непады, заглузпая грохот порогов Эсгалдуина. Они 
бились насмерть. Но Король Тингол даже не смо- 
трел на этот небывалый поединок. Он опустился 
на колени подле Берена, лежащего на земле с рва- 
ной раной в груди. 

Ган одолел Каргарота. Но здесь, в торжественно 
шумящих лесах Дориата, пробил час и его судьбы. 
Свершилось предначертанное. Множество ран по- 
лучил в поединке отважный пес, и яд Моргота про- 
никал все глубже и глубже в его жилы. Ган с тру- 
дом подошел к распростертому Берену и упал ря- 
дом с ним на землю. В третий и последний раз в 
своей жизни заговорил пес, прощаясь с воином. Бе- 
рен не смог даже ответить, лишь молча положил 
руку на голову Гана. Так расстались они, и теперь, 
увы, навеки. 

Маблунг и Белег, прибежавшие на шум схватки, 
стояли, уронив оружие, и плакали. Потом Маблунг 
ножом вспорол брюхо волка, и все увидели вы- 
жженные, почерневшие внутренности, среди кото- 
рых правая рука Берена все еще сжимала Дивный 
Камень. И странно, среди обугленных тканей она 
осталась совершенно нетронутой. Но стоило Маб- 
лунгу потянуться к ней — и она исчезла, а Сильма- 
рилл засиял так ярко, что свет его мгновенно разо- 
гнал сгущавшиеся сумерки. Со страхом коснулся 
Маблунг Камня, взял его и вложил в левую руку 
Берена. От этого прикосновения привстал Берен, 
поднял над головой Чудесный Светоч, потом про- 
тянул его Тинголу, говоря: «Вот, исполнено те- 
перь мое обещание, и долг мой избыт, и судьба за- 
вершена». После этого он замолчал и уже не гово- 
рил больше. 


Назад Берена, сына Барахира, несли на носилках 
вместе с телом Гана. Только поздно ночью верну- 
лись они в Менегрот. У подножия Хирилорна 
встретила печальную процессию Лучизнь. В свете 
факелов обняла она и поцеловала недвижимого 
Берена, прося подождать ее за Морем. Он услы- 
шал, успел взглянуть в глаза любимой, и дух его 
отошел. А для Лучиэнь Тинувиэль погасли ясные 
звезды в небе и мрак лег на сердце. 

Так завершилась история возвращения Сильма- 
рилла. Но древняя баллада на этом не кончается. 

Дух Берена, послушный просьбе возлюбленной, 
не покидал Чертогов Мандоса, ожидая обещан- 
ного последнего прощания на мглистых побе- 
режьях Заокраинного Моря. Отсюда души умер- 
ших Аданов отправляются в путь без возврата. И 
вот там, в далеком Среднеземье, душа Лучиэнь 
Тинувиэль ушла на Запад, а тело, как подрезанный 
колос, опустилось на землю и покоилось, нетлен- 
ное, в зеленой траве. 


Словно снег убелил голову Короля Тингола, и 
как будто на лице Смертного означились в его чер- 
тах долгие прожитые годы. А Лучиэнь уже шла по 
залам Чертогов Владыки Мандоса, где отведено 
место Эльдализэ, в западных покоях, за рубежами 
мира. Там ждут они продолжения своих судеб, по- 
груженные в молчание, под сенью собственных 
мыслей. Лучиэнь, красотой и здесь превосходив- 
шая всех, в скорби большей, нежели их печали, 
прошла по залам, преклонила колени перед тро- 
ном Мандоса и запела. 

О, что за песню она пела! Никогда доселе слова 
ни одной песни не были столь прекрабны, и ни- 
когда от сотворения мира не звучали они столь 
скорбно. Так поют эту песню теперь в Валиноре, и 
Валары с неизменной грустью внимают ей. Две 
темы сплелись в песни Лучиэнь, как неразрывно 
слиты они и в жизни: печальная судьба Эльдаров и 
скорбный удел Людей, Дух Народов, посланных 
Илуватаром обживать Арду, прекрасное Земное 
Королевство, затерянное среди бесчисленных 
звезд. Пела Лучизнь и плакала; слезы, как теплый 
дождь, орошали ноги Мандоса, и Великий Валар 
впервые от века был растроган. 

Мандос призвал Берена, и, как обещала Лучиэнь, 
они снова встретились здесь, за Западным Морем. 
Но Владыка Мандос не властен был ни изменить 
сроки ожидания для душ умерших Аданов, ни 
предначертания судеб Детей Эру. Тогда отпра- 
вился он к Владыке Манвэ, Повелителю Валаров, 
правящему миром по воле Илуватара. Манвэ вы- 
слушал брата-Валара и глубоко задумался, открыв 
свои мысли взору Единого. 

Вот какой выбор предложен был Лучизнь. За то, 
что свершила она, за великую ее Любовь и за вели- 
кую Скорбь принцесса вольна уйти из Чертогов 
Мандоса и жить в блаженном Валиноре до сконча- 
ния мира среди Валаров, забыть все печали, выпав- 
шие ей в жизни. Но Берену этот путь закрыт. 
Никто не вправе лишить его Дара Илуватара Лю- 
дям — смерти. Был и другой выбор. Оба они могут 
вернуться в Среднеземье и жить там, но в этом слу- 
чае Лучиэнь должна будет избрать удел Смерт- 
ных, так что недолгим станет для них обоих это 
второе воплощение, а затем ей придется навсегда 
покинуть землю, и память о ее красоте, ее любви и 
подвигах останется лишь в песнях. 

Не раздумывая, выбрала Лучиэнь именно эту 
судьбу: покинуть Благословенный Край, утратить 
узы родства с его обитателями и взамен принять 
неизвестность и опасности новой жизни, но 
только вдвоем с любимым, живя одной сним судь- 


‚бой, которая рано или поздно уведет их обоих за 


грань мира. 

Так случилось, что Лучиэнь, единственная из 
рода Эльдализ, действительно умерла, когда при- 
шел срок, и давным-давно покинула Землю: Но 
своим выбором она положила начало великому 
единению двух народов. Союз этот дал жизнь мно- 
гим, в ком видели Эльдары и видят доныне знако- 
мые черты прекрасной, любящей и любимой Лу- 
чиэнь Тинувиэль, утраченной ими навеки. 


Перевели с английского Владимир ГРУШЕЦКИЙ, 
Наталья ГРИГОРЬЕВА. 


93 


Дж. Р. Р. Толкиен. Повесть о Берене и Лучиэнь. 


АВТОРА ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПЕРЕВОДЧИК 


Владимир 
Грушецкий 


ЧЕЛОВЕК, 
КОТОРЫЙ 
ВСЕ ЗНАЛ 


В 30-х годах 

нашего столетия 

в ноосфере планеты 
произошло событие, 
оставшееся незамеченным 
большей частью 
человечества. 

Одним из следствий 
происшедшего 

было возникновение 

в Кембридже 
литературного кружка. 
Членами его 

стали несколько ученых, 
одним из них 

был Дж.Р.Р.Толкиен. 
Удивительная способность 
Толкиена 

завораживать читателя 
своими повествованием 
основана, 

по мнению исследователей, 
на том, что автор 

искусно вплетает . 


в ткань собственного рассказа 


предстввления и реалии, 
почерпнутые из мифов. 
Однако 

иную трактовку 

«эффекта узнавания», 
присущего 

творчеству писателя, 

дает Владимир Грушецкий 
в традиционной 

для нашего журнала 
рубрике 

«Автора 

представляет переводчик» 
— переводчик, 

столь увлеченный автором, 
что, кажется, 

прожил вместе с ним 
каждый час 

его жизни... 
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аже на первый 
взгляд, без глубо- 
кого анализа, твор- 
чество этого чело- 
века поражает на- 
стойчивыми попыт- 
ками выражения не- 
коей вполне кон- 
кретной идеи, оче- 
видно не дающей ав- 
тору покоя. 

За его творче- 
ством ощущается 
уверенность автора 
в правоте собствен- 
ных позиций, осно- 
ванная на точном 
знании. 

«Позвольте! - 
скажет читатель, не 
ощутивший при чте- 
нии Толкиена сти- 
хого взрыва» узна-. 
вания внутри себя. — 
Позвольте! Разве может человек знать 
что-либо наверняка?» Да, может, если 
этот человек живет в древнем русле 
эзотерической философии, если в ос- 
нове его взгляда на мир лежит знание- 
уверенность в двойственности окру- 
жающего, если мир для него — сложно- 
составляющая разнообразнейших сил, 
если для него мир многослоен и под- 
линно иерархичен: И если ктому же этот 
человек получает тем или иным путем 
доступ в один из сопредельных нашему 
миров — воттогда в его изложении и на- 


`чинает звучать интонация очевидца. 


А именно очевидец ведет нас по доро- 
гам Среднеземья во «Властелине Ко- 
лец», по горам и долинам Благословен- 
ного Края в «Сильмариллионе», ведет, 
чтобы привести в «Страну Мелкина» — 
незаметного художника и доброго хри- 
стианина, после смерти открывающего 
все новые и новые миры, 


КОТОРЫЕ СУТЬ ТВОРЧЕСТВО. 


Ну вот мы и сформулировали идею 
или сущность информационного мас- 
сива, «пеплом Клааса» стучавшего в 
грудь профессора Толкиена и его дру- 
зей в довоенной Англии. Это — понятие о 
сложности мира, о наличии в нем зако- 
нов нравственного и эволюционного 
развития, о надстоянии над нашим ми- 
ром высочайшей пирамиды иных ми- 
ров, для которых больше всего подхо- 
Дит слово «инобытие», и о взаимодей- 
ствии этих миров с нашим. О причинах 
установления взаимодействия разноп- 
лановых миров в случае с Кэмбридж- 
ским кружком мы еще скажем, а о спо- 
собах известно достаточно из тради- 
ционной эзотерики. Среди них далеко 
не последнее место занимает так назы- 
ваемая «глубинная память», то есть спо- 
собность оперировать информацией, 
накопленной конкретной личностью в 
предыдущих воплощениях; или, напри- 
мер, такое свойство человеческой при- 
роды -— правда, крайне редко встречаю- 
щееся — как способность к созерцанию 
панорам тех самых миров инобытия. 

Мир в «Сильмариллионе» и «Власте- 
лине Колец» и узнаваем, и нет. «Узнава- 


ние» происходит на уровне глубинных 
ощущений, оно сродни редким состоя- 
ниям, многим хорошо знакомым, при ко- 


‘торых неожиданно возникает уверен- 


НОСТЬ, ЧТО «это так и никак иначе», даже 
если логика, здравый смысл и опыт го- 
ворят о противоположном. 

Так вот, узнаваем мир Толкиена 
именно за счет такой уверенности, а нет 
— потому что представления экзотери- 
ческой, то есть всем нам хорошо знако- 
мой науки о мире, не содержат никаких 
сведений (или игнорируют таковые) о 
подлинной предыстории человека, о 
его истинном происхождении, о роли 
высших сил в истории его становления, 
о ‘преемственности человека и его на-- 
ставниках там, на заре мира, и наконец, 
о долженствовании человека или — 


О ЦЕЛИ И СМЫСЛЕ ЕГО 
СУЩЕСТВОВАНИЯ. 


При беглом знакомстве с «Космого- 
нией по Толкиену» можно легко опо- 
знать один из самых распространенных 
мифологических сюжетов о восстании 
ангелов и их обращении в демонов по- 
сле поражения. И это вполне есте- 
ственно, если учесть мифологическую. ` 
специализацию Толкиена-ученого. Но, 
во-первых, кто и когда занимался ми- 
фологией та к? Толкиен начинал с ре- 
конструкции эльфийского языка, и 
язык этот существует, не только звуко- 
вой, нои рунический письменный, то са- 
мое Высокое Наречие, на котором гово- 
рят герои «Сильмариллиона». А во-вто- 
рых, уже в самом начале описания 
устройства мира возникают интересные 
параллели. Вот, например, фрагмент, 
кратко описывающий распределение 
сфер владений на Земле среди Сил, 
пришедших ее творить — имя им Ва- 
лары, а еще раньше, в Довременье, зва- 
лись они Айнуры. 

«Валарами, Стихиями Арды, звали 
Эльфы Великих Духов. Люди звали их 
Богами. Семь владык Валаров на Арде... 
Манвэ предстояло стать Верховным 
Владыкой и правителем жизни. Его сти- 
хия — ветра и облака, все токи воздуха 
от верхнего покрывала Арды до неиз- 
меримых глубин, от всесокрушающего 
урагана до полевого ветерка...» 

А сейчас я процитирую другое произ- 
ведение, но называть источник пока не 
стану. 

«Верховных Стихиалий — семь... Царь 
Благословляющих Крыльев, Ваюмн, 
воплощенный дух воздушного океана, 
распространяет свое владычество от 
крайних пределов атмосферы до самых 
глубоких пропастей. Его брата, Царя 
Оживляющих Вод, Эа, почитали еще 
греки под именем Посейдона... Оба 
древни, как вода и воздух, и безгрешны, 
как они...» 

Снова Толкиен: «Один из Айнуров 
особенно возлюбил воды. Эльфы зовут 
его Ульмо. Забота его — вся Арда..., ибо 
все моря, реки, озера, водопады и род- 
ники подвластны ему. Эльфы говорят, 
что дух Ульмо течет во всех жилах 
Земли...» 

«..Среди всех Духов Мира самую го- 
рячую любовь и самое преданное почи- 


тание дарят эльфы Варде. Для них она 
— Элберет. К ней обращаются их го- 
лоса.., ей поют песни на восходе 
звезд». 

И снова другой голос: «Мати — назы- 
вают ее все. Оналюбит всех. Ей можно и 
должно молиться с великим смире- 
нием». 

В таком совпадении не было бы ни- 
чего странного, поскольку за ликами 
Валаров легко узнаются божества, со- 
ставляющие пантеоны многих народов, 
если бы не тот факт, что второй источ- 
ник, цитированный здесь, — отнюдь не 
из глубин веков. Это работа нашего сов- 
ременника и соотечественника Даниила 
Леонидовича Андреева — «Роза Мира». 
Создавались «Сильмариллион» и «Роза 
Мира» практически одновременно -— в 
пятидесятых годах нашего столетия. 
Взаимовлияние исключено. «Сильма- 
риллион» был опубликован после 
смерти Толкиена; а из Владимирской 
тюрьмы, где писал главы «Розы Мира» 
Андреев, до Англии было так же далеко, 
как до Туманности Андромеды. А ведь 
процитированные выше совпадения — 


ДАЛЕКО НЕ ЕДИНСТВЕННЫЕ 


Думаю, что теперь, когда названы 
имена, можно вполне пользоваться 
определениями, вводимыми Андрее- 
вым, для анализа работ Толкиена. Итак, 
то, что у Толкиена служит для нас 
«предметом узнавания», Андреев назы- 
вает «метаисторией» — тем, что сквозит 
через канву исторических событий, 
определяя их истинные причины и 
следствия. У большинства изнас знание 
метаисторических фактов — спрятано 
глубоко в памяти предыдущих поколе- 
ний. У большинства, но неу всех. 

Посмотрим, как описывает Толкиен 
ландшафты Среднеземья, например, в 
14 главе «Сильмариллиона». После на- 
прасных попыток отыскать аналоги на 
карте Западной Европы начинает ка- 
заться, что автор, сидя за рабочим сто- 
лом, глядит в магический кристалл и с 
удовольствием живописует пейзажи, 
проплывающие перед его взором. Здесь 
представляется уместным вспомнить 
ОДНО ИЗ «скрытых, резервных» чувств 
человека, которое Андреев именует 
«способностью к созерцанию панорам 
иных уровней бытия». 

Россыпь не мифологических, а 
именно эзотерических фрагментов за- 
ставляет уверенно классифицировать 
произведения Толкиена как канониче- 
ски-эзотерические. По традиционным 
эзотерическим представлениям, мате- 
рик Атлантида располагается своей се- 
верной частью на несколько градусов к 
востоку от современной Исландии, 
включая Шотландию, Ирландию, север- 
ную часть современной Англии, далее — 
через Атлантику и примерно до совре- 
менной Бразилии. Ее население -- так 
называемая Четвертая Раса, остатки 
которой, пережившие чудовищную гео- 
логическую катастрофу, и дали основа- 
ние следующей, Пятой Расе. Не надо от- 
личаться большой проницательностью, 
чтобы узнать в толкиеновских дунадан- 
цах, рыцарях из Заморья или с Зао- 


краинного Запада, представителей Че- 
твертой эзотерической Расы — Атлан- 
тов, даже если бы на последних страни- 
цах «Падения Нуменора» не прозвучало 
название материка по-эльфийски — 
Аталантэ. 

Можно было бы еще долго проводить 
параллели между основными тезисами 
эзотерики и произведениями Толкиена, 
но лучше попытаться воспользоваться 
знанием эзотерической доктрины для 
освещения сложных для понимания 
мест эпопеи. К таким неясностям, не- 
сомненно, следует отнести вопрос: по- 
чему с уничтожением Кольца Всевла- 
стья заканчивается Третья Эпоха Сред- 
неземья, эпоха удивительного едине- 
ния с природой, достигнутого эльфами 
Раздола и Лориэна, эпоха проникнове- 
ния в тайны красоты и гармонии, эпоха 
магов и мудрых? Что же реально случи- 
лось в Среднеземье Гэндальфа и 
Фродо? Или, иначе, в чем смысл сим- 
вола, 


ЗАКЛЮЧЕННОГО В ОБРАЗЕ 


ТЬЯ 


КОЛЬЦА ВСЕВ] 


Прежде всего, никакого привычного 
нашему взгляду события и факта, изго- 
няющего Третью Эпоху, нет. Все совсем 
иначе. Известно, что основой эзотери- 
ческой доктрины является идея эволю- 
ции, безостановочной эволюции, где 
каждый новый шаг ведет к приближе- 
нию свободы и гармонии. А если учесть, 
что направление эволюционного век- 
тора есть направление из глубин мате- 
рии через самосознание к высотам 
духа, то становится понятно, что каж- 
дый новый эволюционный уровень от- 
делен от предыдущего множеством 
барьеров, сквозь которые свободно 
проницает только одно: ответствен- 
ность каждого последующего уровня 
перед предыдущим. 

А теперь приведем один из основных 
эволюционных законов, выведенных 
эзотерической традицией: эволюция 
возможна только за счет решения эво- 
люционных задач подопечного звена. 
Такую эволюцию легко представить 
себе в виде звеньев цепи, каждое из ко- 
торых есть уровень разума. Одним из 
таких уровней у Толкиена и является 
мир эльфов, кстати сказать, удиви- 
тельно похожий на мир даймонов Ан- 
дреева. Для того, чтобы привести цепь в 
движение, необходимо дёвление, и дав- 
ление именно снизу. В недрах Третьей 
Эпохи вызревает Четвертая. Во «Вла- 
стелине Колец» ее олицетворяет Хоб- 
битания, чье население ревностно ох- 
раняет Гэндальф (в этом, отчасти, и со- 
стоитего миссия как представителя Бе- 
лого Братства} и суровые дунаданцы. 
Связующим звеном между Третьей и 
Четвертой Эпохами остается Гондор — с 
одной стороны, хранящий память о Ну- 
меноре, (память которого, в свою оче- 
редь, восходит ко временам эльфов и 
Валаров), а с другой — обновленный, 
мощный и грозный защитник нового. 

События во «Властелине Колец» раз- 
виваются так: судьба Четвертой Эпохи 
под угрозой. Враг, как и во все времена, 
каки его предшественник Моргот, стре- 


мится остановить эволюционное раз- 
витие, перевести эволюционную дина- 
мику в статику. Задачи спасения своего 
будущего решают сами представители 
Четвертой Эпохи, но учат их решать эти 
задачи мудрые Эпохи Третьей. Когда за- 
дачи решены, новый уровень разума, 
пройдя через горнило суровых испыта- 
ний, обретает уверенность в собствен- 
ных силах. Теперь ничто не прелят- 
ствует нашей цепи переместиться на 
один шаг. Движение это обеспечено, с 
одной стороны, накопленным эльфами 
опытом, а с другой — силами приходя- 
щего им на смену нового. Реализован 
очередной эволюционный принцип: 
выход на новый эволюционный уровень 
возможен только тогда, 


КОГДА ПОДГОТОВЛЕНА 


ЗАМЕНА ВЫХОДЯЩЕМУ 


Но что же это за новый уровень, к ко- 
торому уходит Белый Корабль? Где рас- 
положена обетованная страна Эльфов? 

Ответ — в последних главах «Сильма- 
риллиона», где говорится о Прямом 
Пути, все еще существующем в мире. С 
тех пор, как мир изменился и волей Илу- 
ватара Благословенный Край и Одино- 
кий Остров перешли на другие его 
круги, дорогу туда найдут лишь те, кто 
примет водительство Высших Сил, кто 
наполнит жизнь сокровенным смыслом. 
Важно то, что Путь существует, миры и 
люди переходят с плана на план, и дви- 
жение это неостановимо. Мы с вами за- 
нимаем теперь место главного в нашем 
мире эволюционного звена, со всеми 
вытекающими отсюда правами и обя- 
занностями. Именно такова жизнвнная 
взаимосвязь эльфов, магов и хоббитов 
с людьми, читающими книги Толкиена. 

Но что же такое Кольцо Всевластья? 
Задумаемся над понятием «всевла- 
стье». Очевидно, это не что иное, как 
стремление подчинить себе все на 
свете. Но именно так и звучит точный 
перевод с древнееврейского названия 
древа, плоды которого привели праро- 
дителей к грехопадению. Это стремле- 
ние иесть та духовная катастрофа, отз- 
вуки которой еще не отгремели в мире. И 
до тех пор, пока такой мощный и страш- 
ный символ находился в мире, эльфы, 
разум которых уже набрал необходи- 
мый потенциал для того, чтобы изме- 
нить уровень своего существования, ра- 
зумеется, не могли покинуть этот мир. 

Возникает очень интересный момент. 
К чему стремится Враг в обеих книгах? 
Зачем Саурону Кольцо? «Чтоб порабо- 
тить их всех, и лишить их воли, и навеки 
заточить в их земной юдоли», — это вра- 
жий наговор на Кольце Всевластья. Что 
это значит? Во-первых, стремление 
остановить цепь восходящего разума, а 
во-вторых — 


СТРЕМЛЕНИЕ К 


АБСОЛЮТНОЙ ТИРАНИИ 


Наблюдая за эволюцией Эльдаров в 
«Сильмариллионе», трудно не заметить 
глубокой символики, подчеркивающей 
основные моменты в нравственно-эти- 
ческом развитии не только каждого на- 
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Владимир Грушецкий. Человек, который все знал. 


АВТОРА ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПЕРЕВОДЧИК 


рода, но и всего человечества. 

Впервые проблема выбора возникает 
перед народом эльфов после смерти 
светоносных дерев, символизирующих 
прямой, как стрела, путь эволюцион- 
ного восхождения. Пока их благосло- 
венный свет был разлит в мире, причем 
так, что тьме просто не было в нем ме- 
ста, свободная воля эльфов и Единого 
совпадала, и мир восходил к гармонии. 
Моргот убил деревья, но опоздал, ибо 
Феанор уже создал Сильмариллы, на- 
полнив их первичным светом, т.е. сумев 
перенять истину из божественного 
источника. Но Феанор отказался отдать 
Сильмариллы, чтобы вернуть к жизни 
деревья. Он объявляет Сильмариллы 
своими — это узурпация истины, неиз- 
бежно приводящая к искажениям раз- 
вития. Манвэ недаром плачет, узнав о 
решении Феанора. Ему ясно, что перво- 
начальному замыслу Единого не суж- 
дено воплотиться, и мир отныне выби- 
рает для себя длинную окольную до- 
рогу развития. А народ эльфов погру- 
жается в пучину раздоров, междуусо- 
биц, недоразумений, предательств. 
Жертвенным актом Эарендила, вернув- 
шего Сильмарилл, и отказом от Кольца 
Всевластия мир эльфов получает 
искупление и возможность перехода на 
следующий уровень бытия. Как не 
вспомнить здесь человечество даймо- 
нов, описанное Д.Андреевым, в котором 
миссия Христа была благополучно до- 
вершена и искажения начального пе- 
риода были выправлены. 

Иеще одна характерная деталь. С са- 
мых первых дней дети Илуватара — 
эльфы и люди - не остаются без води- 
тельства. Сначала в качестве воспита- 
теля.и опекуна выступает Валинор, от- 
куда непосредственно от Валаров, тво- 
ривших этот мир, эльфы черпают 
истинную мудрость и знания; позже, в 
Среднеземье, для людей и эльфов оча- 
гами хранимой мудрости пребывают 
Раздол и Лоризн; когда же не остается 
эльфов, обязанности наставника при- 
нимает на себя Гондор. Так рисует Тол- 
киен своеобразную эстафету водитель- 
ства, без коего этот мир не оставался 
никогда и, видимо, долго еще не остане- 
тся. 

Так что же заставило людей, подоб- 
ных Толкиену и Льюису в Англии, Ан- 
дрееву в России, настойчиво искать 
формы выражения эзотерических 
истин в середине нашего века? Думаю, 
деятельность Провиденциальных сил, 
активно стремившихся помешать тем- 
ным силам в осуществлении планов 
установления абсолютной тирании. 
Именно это раскрывало в сознании на- 
ших авторов резервные возможности, 
подарившие им 


ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВЫЙ 
ВЗГЛЯД НА МИР. 


Теперь уже можно попытаться отве- 
тить на вопрос: откуда берутся в созна- 


нии автора столь яркие картины иных 
миров, способно ли одно только вооб- 
ражение человека рисовать столь убе- 
дительные и масштабные полотна? 

Ответ содержится опять-таки в ра- 
боте Д.Андреева «Роза Мира». Андреев 
описывает моменты прозрения, время 
от времени выпадающие на долю от- 
дельных личностей. Видения, проходя- 
щие тогда перед внутренним взором ви- 
зионера, настолько ярки, что порой не 
хватает жизни для их описания. Формы 
же этих описаний могут быть самыми 
различными. В середине прошлого века 
всего лишь из трех непродолжительных 
видений родилось восемь томов удиви- 
тельной философии В.Соловьева, в се- 
редине века нашего — труды Д.Ан- 
дреева, работы Толкиена, Льюиса, Уол- 
леса, позже — книги Р.Баха, К.Каста- 
неды и других. Нет; положительно, этот 
мир не остается без внимания. Жаль 
только, что равное внимание проя- 
вляют и высшие, и низшие силы... 

Те, кто в конце Третьей Эпохи ушли на 
Запад, действительно не вернутся 
больше, но уход вовсе не исключил их 
участия в наших сегодняшних делах. 
Сквозь нынешнюю Англию (и не только 
Англию) непрестанно сквозит другая, 
отделенная планами бытия Англия, на- 
селенная всем лучшим, что сумело под- 
няться туда на протяжении веков и ве- 
ков, ее Синклит, по выражению Ан- 
дреева. Но есть и антипод Синклита. Об 
этом повествует Льюис в своей повести 
«Мерзейшая мощь», где устами одного 
из героев выражена та же мысль: 

«Есть Британия, а в ней, внутри, Ло- 
грис. Разве вы сами не замечали, что 
есть две Англии? Рядом с Артуром — 
Мордред, рядом с Милтоном — Кром- 
вель... надо ли удивляться, что нас счи- 
тают лицемерами? Это не лицемерие, 
это борьба Британии и Логриса». 

Вот о чем настоятельная забота про- 
фессора Толкиена: о недопущении вер- 
ховного зла, о восстановлении пра- 
вильного взгляда на мир, о возвраще- 
нии человеку отчетливого понятия о 
своем месте на эволюционной лест- 
нице, о его долженствовании, об 
установлении утраченной некогда 


.„ ВЗАИМОСВЯЗИ РАЗЛИЧНЫХ 
ПЛАНОВ БЫТИЯ 


И еще один коренной вопрос стано- 
вится понятнее в «Сильмариллионе». С 


тех пор, как человечество с удивлением 
убедилось, что мифы разных стран 
весьма схожи в описании критических 
моментов развития жизни на Земле, оно 
не устанет задавать вопрос: откуда жеи 
почему появилось в мире зло? На этот 
вопрос Толкиен отвечает не прямо, а ко- 
свенно, рассказывая историю Мель- 
кора, могучего Айнура, со временем 
ставшего Врагом всему миру, сотворен- 
ному Илуватаром. Первоначально Зло 
никак не связано с Мелькором, да и по- 
том соотносится с ним субъективно. 
Первые поступки Мелькора вообще 
нельзя назвать Злом, но зато можно и 
должно назвать умалением Добра. И 
лишь со временем борьба Моргота, в 
чьей сущности Добро умалилось до ве- 
личины нулевой или даже отрицатель- 
ной, явила Зло. Даже во время противо- 
борства музыкальных тем Илуватара и 
Мелькора Зла еще нет. Есть только не- 
согласие с замыслом Единого и стрем- 
ление настоять на своем. Критическим 
моментом перехода в новое качество, 
видимо, надо считать спова Мелькора, 
обращенные к Земле — коллективному 
творчеству Айнуров: «Здесь будет мое 
царство! Объявляю его своим!» 

Вот, воистину, миг рождения Зла, как 
в жизнии цивилизации, так и в жизни ин- 
дивидуума: присвоение. Стоит только 
возжелать для себя, как дальнейшим 
искажениям и бедам несть числа. 

Чтобы подчеркнуть мысль о важности 
бескорыстия, Толкиен написал повесть 
о Берене и Лучиэнь. Этим двоим, ра- 
створившим собственное «я» в любви, 
ничего не нужно, настолько ни- 
чего, что и Камень Феанора словно сам 
идеткним в руки, и Проклятье Мандоса 
«не замечает» их, и смерть проходит 
мимо, отвернувшись... 

Но как же быть будущим редакторам и 
издателям русских переводов Тол- 
киена? Как рекомендовать его читате- 
лям и как формировать их отношение к 
этому феномену? Думается, что только 
как философа-гуманиста, нашедшего 
адекватную форму для изложения э30- 
терических символов, вновь явленных 
ему. Символов, жизненно необходимых 
в наши дни (потому и явленных Тол- 
киену вновь), когда мир уже почти осоз- 
нает ошибочность выбранного пути раз- 
вития и с большим вниманием 


ПРИСМАТРИВАЕТСЯ К 
ДРУГИМ ДОРОГАМ... 


Гэндальф: «Только так можно избыть величайшее из зол. Конечно, 
есть и другие злые силы, ведь и сам Саурон — всего лишь прислужник 
другого, давнего врага. Но мы не в ответе за все Эпохи, мы призваны защи- 
тить нашу Эпоху, наши годы, без устали выкорчевывал знакомые нам злые 
побеги на знакомых полях, дабы оставить идущим за нами добрую па- 
жить для сева. А будет ли орошать ее ласковый дождик или сечь суровый 


град — решать не нам». 


Дж.Р.Р. Толкиен. «Возвращение короля» 


ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛ «ЕСЛИ» 


Всем читателям, приславшим в редакцию письма с требованием 
организовать подписку на 1993 г., сообщаем: ваше желание выпол- 
нено. Причем, со следующего года журнал будет выходить ежемесяч- 
но. 

Те, кому удалось приобрести первые номера журнала, вероятно, 
поняли и модель издания, и пристрастия редакции. Но поскольку 
журнал продолжает оставаться дефицитным, обладателей всех 
трех предыдущих выпусков немного. Впрочем, и те, кто сегодня 
впервые познакомились с журналом, видимо, уже догадались, что: 

— «ЕСЛИ» публикует только зарубежную фантастику; 

— «ЕСЛИ» публикует только не изданные на русском языке произ- 
ведения; 

— «ЕСЛИ» публикует только профессионалов — ведущих перево- 
дчиков, активно работающих в жанре фантастики; 

— публицистика на страницах «ЕСЛИ» — прогноз известных 
отечественных ученых, политологов, экономистов — развивает 
тему, заложенную в литературном произведении. 

Информация, понятная знатокам: отбор литературного мате- 
риала в журнал ведется на основе произведений, заслуживших 
одну из трех премий — «Небьюла», «Мемориал Джона Кемпбелла», 
«Хьюго» — или вошедших в сборники «Тве Без+{ ЭР о! {Не уеаг» под ре- 
дакцией Лестера дель Рэя, Терри Карра и некоторых других соста- 
вителей. 

В следующем году читателей ждет встреча с героями Кита Лау- 
мера, Роберта Шекли, Фрица Лейбера, Айзека Азимова, Филипа 
Фармера, Филипа Дика — романы, повести и рассказы этих авторов 
уже есть в «портфеле» редакции. Ведутся переговоры с Гарри Гар- 
рисоном, Урсулой ле Гуин, Полом Андерсоном, Роджером Желязны. 
Надеемся, что открытием для читателей будет и латиноамериканс- 
кая фантастика, практически неизвестная в России. 

А теперь не о самом приятном. Редакция определила цену полу- 
годовой подписки — 114 руб. за шесть номеров. Но, к сожалению, 
она не является окончательной. С этого года региональные пред- 
приятия, принимающие подписку, имеют право набрасывать на 
цену издания свою сумму. Какова она будет в конкретной области, 
республике — неведомо, но, возможно, один номер обойдется под- 
писчику в 25-27 рублей. По нынешним временам сумма немалая 
(хотя, согласитесь, уже сейчас она в два-три раза меньше, чем стои- 
мость книги фантастики того же объема), но необходимо учесть, что 
со следующего года, по прогнозам Роспечати, один номер будет 
стоить в рознице минимум 50 рублей. 

Так стоит ли создавать себе проблемы, теряя время в поисках де- 
фицита, когда можно получить его без хлопот и за меньшую цену? 

Словом, наш индекс в каталоге 73118. Подписка принимается во 
всех отделениях связи и предприятиях по распространию печати. 


| Если вы решили выписать журнал, не опоздайте: подписной 
тираж нашего издания лимитирован. 


_ ОРНИТАНТРОПУС 


ПЛАНЕТЫ 
т 
те 


ака, В 8 
Г А, АА АЕ ч 75 


% 


| в. 
\ 
= 
= 
р 2% ^ й 
— _ ` `` и 
Вх У 
‘ х 
т 


И 


^^ 5% 


